Привет!

У меня тут накопилось всяких новостей, просьб и предложений, так что я их вам опубликую в одном посте.

⌘ ⌘ ⌘

Прошло полгода после моего переезда на новый домен sergeykorol.ru. За это время я хорошо обжился в новом блоге, и стал вести его с еще большим удовольствием. Разумеется, есть куда расти в визуальном плане и в плане качества материалов, однако я уже доволен и чувствую себя маленьким независимым гонзо-журналисто-блогером.

Пару недель назад я также прикрутил к блогу донейшены и рассказал, зачем это сделал. Пока рано говорить об успехе или неуспехе этой затеи, но если вкратце, то пока всё не очень весело (впрочем, я не ожидал невероятного прорыва в плане финансовой блогерской благодарности).

⌘ ⌘ ⌘

Мой сайд-проект «Вещи и сны» на днях перевалил отметку в сто записей. Занятно, когда-то я воспринимал его как своего рода творческую песочницу, место, где можно лепить куличики из художественных текстов и играть в писателя. Однако довольно быстро «Вещи и сны» стали для меня куда более важной вещью, я начал относиться к блогу и заметкам в нём иначе, писать их регулярней и ритмичней. Сейчас это мой любимый творческий проект, который я уже не думаю забрасывать, наигравшись, а хочу развивать дальше.

Удивительно, но я чувствую обратную связь от этого блога. Я стал внимателей, чутче, начал охотиться за впечатлениями, заглядываться на людей, прислушиваться к ним и к себе. Это очень необычные и приятные ощущения.

⌘ ⌘ ⌘

А вот madscånner пришлось временно поставить на паузу. За год в своём маленьком музее бумажного дизайна я накопил почти 300 экспонатов. Это только вершина айсберга моей коллекции, в которой насчитываются многие тысячи самых разных бумажек: от полноразмерных карт до крохотных марок. Однако я не хочу вываливать в блог всё подряд. Мне хочется публиковать только интересные или примечательные бумажки, но осталось очень немного. Поэтому я решил отказаться от ежедевной публикации экспонатов — буду показывать красивые бумажки по мере их появления.

Я также буду признателен, если вы поделитесь со мной экземплярами коллекции. Мне могут понравиться любые бумажки, особенно старые или привезённые из путешествий. Напишите мне, если такие у вас имеются.

⌘ ⌘ ⌘

Кстати, вот еще какая забавная штука — меня стали узнавать в самых разных местах. Это, разумеется, очень приятно. Если вы увидите меня где-либо — смело подходите и знакомьтесь, я всегда рад.

Я также с удовольствием побываю в любых интересных местах. Если вы работаете в необычном месте или здании, увлекаетесь чем-то — смело зовите в гости, я с удовольствием приду. Если делаете какие-то крутые штуки — я попробую и протестирую их. Про места, людей и штуки с радостью напишу в блог, бесплатно.

Не стесняйтесь, приглашайте и предлагайте!

⌘ ⌘ ⌘

Моя А. наконец завела себе блог, в который она пишет о работе в Я. и показывает свои иллюстраторские работы. Еще А. можно читать в инстаграмме.

⌘ ⌘ ⌘

Друзья, на ближайшие выходные я ищу дрель или мощный шуруповёрт, чтобы совершить некоторые полочно-закрепительные работы дома. Буду рад, если вместе с инструментом вы одолжите мне свёрла, немного дюбелей, шурупов и молоток. Всё моё мужское барахло осталось в Череповце, а заводить новое в Москве не очень хочется.

Еще я с удовольствием заберу у вас навсегда старые деревянные лыжи и плёночную фотокамеру. Лыжи я использую для оформления интерьера, а на фотокамеру буду фотографировать и добавлю её в коллекцию.

Всё это, конечно, можно купить на всяких сайтах, но вдруг у вас в Москве лежат ненужные?

⌘ ⌘ ⌘

Между делом, напоминаю о местах, где меня можно еще читать и смотреть:

• Фейсбук — для впечатлений и коротких текстов.
• Вконтакте — для музыки, роликов и того же самого.
• Твиттер — для ссылок, историй и наблюдений.
• Инстаграм — для фотографических упражнений.
• Коуб — для самодвижущихся картинок.
• Форсквер — для чекинов и советов.
• Тумблер — для вдохновляющих картинок.

Меня везде можно добавлять в друзья или просто читать ради интереса.

⌘ ⌘ ⌘

Вот такие у меня новости. Если у вас есть советы или предложения — пишите мне на sergey@sergeykorol.ru, в социальных сетях или в комментариях. Спасибо!

На «длинных» июньских выходных я съездил в Череповец, чтобы помочь по хозяйству в деревне, повидать близких и увезти домой велосипед.

Я живу в Москве всего несколько месяцев, но уже успел сделать пару таких поездок. Каждый раз мне скучно путешествовать просто так, и я беру с собой плёночную камеру, чтобы чуть размяться в фотографических навыках. Но в этот раз приличной камеры под рукой не оказалось, и я решил дать еще один шанс камере Go Pro Hero, которая валялась у меня без дела после поездки в Индию.

Так у меня получилось снять некое подобие видеодневничка. Я снимал всё подряд, совершенно случайные кадры, без цели и замысла. Так получилось почти сорок минут сырого видео, из которого я нарезал восемьдесят пятисекундных отрезков, своего рода динамических фотографий. Они смонтировались в хронологическим порядке, и получился вот этот фильм:

Прочитал «Московский дневник» Катарины Венцль. Это прекрасные записки экспата-наблюдателя и, однозначно, одна из лучших книг года.

Свои заметки о жизни в Москве студентка-немка Катарина Венцль стала вести со скуки и из предположения, что если много писать по-русски, то язык быстрее выучится и усвоится словно сам собой. Так то, что для Катарины было едва ли не техническим, вспомогательным текстом, стало для нас настоящей летописью Москвы эпохи девяностых.

Марина, одна знакомая знакомой Кожокаря, подчапывает, коренастая и неухоженная. Уши её меховой шапки шлёпают в такт её шагам, она громко сопит. Марина сразу переходит на «ты» — её подруга Оля рекомендовала меня как свою давнюю знакомую. Когда я признаюсь Марине, что Олю ни разу не видела и всего один раз общалась с ней по телефону, она сотрясается со смеху. По дороге к квартире она рассказывает, что совершала походы по всему Советскому Союзу, водила группы туристов. Потом в тридцать три года — «поздновато» — она родила ребёнка. Теперь ей нужны деньги, посему она сдаёт свою однокомнатную квартиру и с ребёнком живёт у матери в двухкомнатной через двор.

Квартира, тесная и тёмная, находится на втором этаже построенного в 1964 году пятиэтажного панельного дома, типичной хрущёвки. Квартиры, по словами Марины, везде одинакового размера, комната, например, в соответствии с каким-то стандартом имеет площадь в восемнадцать квадратных метров. Коридор-кишка служит кладовкой и труднопроходим. Диван в комнате, кряхтящий каркас с пролёжанными матрасами, наполовину разложен, подушки и одеяла скомканы. «Спальный диван, большой, — объявляет Марина. — Ну, а вдруг пригодится», — добавляет она, доверительно ухмыляясь. Буфет, стеллаж для книг, обшарпанные кресла, журнальный столик, швейная машина «Зингер» с механическим приводом. На стенах коричневые обои. В углу справа от окна пылится сломанный телевизор. По экрану при включении льётся зеленоватый суп, в котором дрожит чёрная вермишель. У противоположной стены старое немецкое пианино. «Военный трофей, — улыбается Марина. — Играть на нём нельзя, оно долго стояло в воде».Клавиши пожелтели. До-мажорный аккорд расплывается в колышущийся соус. За окном голые ветви.

На кухне не хватает места развернуться. В туалете едкий запах. Марина украдкой спускает воду. Слив барахлит. Марина говорит, что квартиру недавно отремонировали и от имени нынешнего жильца просит прощения за беспорядок. Молодой человек, дескать, приходит домой чтобы спать. Он работает водителем в какой-то фирме («что-то коммерческое, бизнес») и носит служебную форму. У молодого человека нет ни времени, ни сил заниматься уборкой («не мужское это дело»). Мелкий балкон захламлён мебелью.

Катарина последовательно описывает свои случайные наблюдения и встречи, свои отношения с московской авангардной сценой и подпольной богемой, свои связи с русскими мужчинами, общение с самыми разными людьми: от сожителей-алкоголиков до профессоров Института Языкознания.

На Никольской скучают бродячие собаки. Здоровенный кобель наскакивает на крохотную сучку. На него, после некоторых раздумий, взгромождается второй кобель. Под хохот комментирующей происходящее толпы они дёргаются втроём, пока у сучки не подгибаются коленки. Втроём они и грохаются на асфальт. Несостоявшиеся циркачи.

Продавец книг у Никитских ворот, выпучив глаза, странно дёргает головой. Проскользнув взглядом по разложенным на лотке книгам, я отворачиваюсь. Продавец зазывает: «Заходите ещё». Как будто можно заходить в лоток.

«Московский дневник» — это именно дневник, написанный последовательно и отрывочно. Видно, как менялась сама Катарина и как менялось её отношение к жизни в Москве, словно она превращалась из немецкой сельди в настоящую акулу разрушенного столичного быта. Она пишет просто, честно и с щепоткой отличного чувства юмора, который свойственен каждому умному человеку.

Вечером звонит Оля с РТР. После передачи в студию поступили отклики зрителей. Молодой человек из Пскова приглашает меня «ознакомится с русской охотой, русской баней и русской душой». Преподавательница немецкого языка зовёт жить у неё в Ясеневе и в качестве оплаты жилья учить её немецкому языку. Женщина, пишущая диссертацию о немецких детских сказках, хочет пообщаться со мной с целью расширения эмпирической базы её научного труда. Другая женщина из Пскова написала мне письмо на четырёх листах канареечной бумаги. Через фразу повторяя, как сильно она любит Германию, немцев и немецкий язык, она рекомендует мне читать Достоевского. В надежде породниться на почве германской темы, она просит сосватать её двенадцатилетней дочери немецкого друга. Дочь сочиняет стихи; к письму прилагается ксерокопия статьи о ней, опубликованной в пензенской газете, со стихами. Мама поэтессы красным карандашом пометила «самые важные места» — слова «немецкий солдат» и «шоколад», «Бундесвер» и «гуманитарная помощь».

Одним словом, великолепное чтиво — настоящее этнографическое путешествие в прошлое города и страны.

Никогда бы не подумал, что найду книжную аналогию своим «Вещам и снам», только вкуснее и лучше.

Настоятельно советую — вкусняшка, а не книга.

• «Теоретик цифрового искусства» Ольга Лялина держит блог, в котором раз в час публикует скриншоты древних сайтов, добытых из страшных анналов. С Ольгой есть интервью на Look At Me, из которого совершенно непонятно, чем она занимается, но в котором можно прочитать забавный факт о её студийной визитке с указанием должности: «поработать пришла».
• Совершенно невероятное офисное пространство в Париже.
• Антон Реппонен красиво рассказал про Будапешт. А Родион Ковенькин сфотографировал Москву.
• На «Нью Йорк Таймс» вышла статейка о том, что компании со счастливыми и довольными сотрудниками зарабатывают больше и успешнее существуют на рынке.
• Видеорассказ про ультрамарафон «Беркли 100». За 30 лет только 14 человек смогли финишировать в нём.
• «Когда человек покупает ботинки Red Wing, то вместе с ними он покупает воображаемый токарный станок и свою брутальность» — «Ризома» верно пишет.
• На «Наутилусе» — занятная статья о самых симметричных объектах в мире. Трудно представить и поверить в сверхточные гироскопы, которые в десять миллионов раз точнее, чем существующие военные (которые в то же время сами по себе очень точные).
• Рассказ о том, как устроена Википедия (точнее, первый рассказ из серии — ждём остальные).
• Сайтик, на котором дизайнеры показывают непринятые логотипы.
• В 2013 году американца арестовали за то, что он забрал детей из школы и повёл их домой пешком. Оказывается, забирать детей можно только на машине или школьном автобусе.
• Симпатичные велозамки, которые можно возить на себе. Пожалуй, приобрету один.
• Был такой норвежский король Сигурд Айстенссон. В IX веке он подрался с другим правителем, Маэлем Бригте. Сигурд с войском победил Маэля, и обезглавил последнего. Голову врага он повесил на седло в качестве трофея, но по пути домой голова Маэля случайно ударилась зубами об ногу Сигурда. Последний заразился и вскоре умер.
• Оказывается, аборигены не ели Кука. После того, как он погиб, его выпотрошили, а затем выварили, чтобы очистить кости и использовать их в качестве объекта поклонения.
• Керамический кириллический алфавит.
• Руфер Виталий Раскалов пишет про спецприёмник в аэропорту, в котором он провёл 11 дней: «За этот короткий промежуток случалось многое, нам с Хазимом чуть ли не пришлось драться с дерзкими таджиками, которые пытались отжать наши спальные места. Нигерийские студенты подворовывали мои запасы еды. Арабы-мусульмане из Каира просили меня с помощью компаса показать в каком направлении находится Кааба, чтобы молится правильно. Китайские иммигранты знали про моё восхождения на Шанхайскую башню и фотографировались со мной».
• В XVI веке в Японии жил известный ниндзя Исикава Гоэмон. После одной из неудачных операций враги поймали Исикаву и приговорили его к смерти — ниндзю решили сварить в котле живьём вместе с собственным сыном. По одной из распространённых версий Исикава встал в котле и поднял сына над собой на вытянутых руках, держа его сколько было сил. Исикава погиб, а его сына пощадили. По другой версии Исикава быстро утопил сына, чтобы тот не мучался, и стоял затем с его телом, укоряя врагов.
• Документальный фильм про ГУМ, 1954 года. Смотрится лучше любого фантастического боевика.
• Оказывается, маршал Жуков был большим любителем кока-колы, с которой его познакомил Эйзенхауэр. Однако Жуков стеснялся пить на публике американскую газировку, и специально для него выпустили прозрачную колу с тем же вкусом. Жуков пил её из стеклянных бутылок с красной звездой.
• Противник Жукова во Второй Мировой, немецкий фельдмаршал Роммель также отличался странностями. Роммель любил наблюдать за ходом сражения с воздуха — он поднимался в небо на одноместном самолёте и кружил над битвой. Занятно то, что у Роммеля не было лицензии пилота, но никто из офицеров Люфтваффе не решался его останавливать.
• Чрезвычайно интересный рассказ про съемки «Сталкера» Тарковского от участника съемочной группы.
• Все часы на вокзалах Швейцарии синхронизированы между собой, а секундные стрелки на них идут чуть быстрее обычного (стрелка совершает полный оборот за 58,5 секунд). Когда секундная стрелка возвращается в отметку 12, она останавливается на полторы секунды, а затем движется дальше. Это помогает машинистам поездов отходить от станции точно, минута в минуту. Кстати, такое поведение стрелок стало фирменной фишкой компании Mondaine, которая производит часы. Так ведут себя даже наручные часы марки (внимание на анимацию на сайте).
• Симпатичная оптика для айфона. Я вообще не очень люблю все эти свистелки и примочки для айфона, и предпочитаю фотографировать на телефон телефоном, в телефоне обрабатывать, а потом показывать получившееся в своём инстаграмме. Но эта оптика выглядит очень интересно, можно даже попробовать.
• Симпатичный сайт-посвящение неснятым фильмам. Особенно занятно разглядывать старые кинематографические документы.
• На Эсквайере — смешной текст о том, как редакция целый год выясняла происхождение странных предупреждающих наклеек в вагонах московского метро.
• Небольшая статья о том, почему пахнут старые книги, а их страницы со временем темнеют.
• Леонид Парфёнов очень правильно и красиво рассказывает о «России, которую мы потеряли» в контексте творчества Прокудина-Горского. Кстати, советую классный тематический блог исследователя творчества известного фотографа.

Среди множества умений, которым я хотел бы научиться до конца, есть одно, главное — умение быть спокойным, обрести чутьё и чувство, познать внутренний дзен.

Это очень странное ощущение — всю предыдущую жизнь казалось, что круто быть буйным, активным и яростным, круто добывать впечатления, уметь выделяться из толпы и заводить её. Так казалось в семнадцать лет, когда мальчики в своих гормональных доспехах сражались за девочек и просто друг с другом. Прошло десять лет, и всё это оказалось полной ерундой.

Бурлящий душевный котёл выкипел, оставив насыщенный осадок. Жизнь замедлилась, упростилась и наполнилась новыми смыслами, которые на поверку оказались старыми-добрыми, но хорошенько переработанными в голове на основании собственного опыта. Если бы я-семнадцатилетний взглянул на мир глазами себя-двадцатисемилетнего, то, уверен, немало бы удивился произошедшим метаморфозам.

Футболки без принтов больше не кажутся скучными, одежда стала стоить дороже и носиться дольше. Подростковое ощущение моды сменилось на более взрослое и взвешенное: стиль — это умение сочетать вещи, выбранные с понимаем. Мода стала лакмусовой бумажкой, с помощью которой легко составить первое впечатление, она сигнализирует: «У этого человека есть вкус». Одежда стала аналогом мундира — она вызывает специальное настроение.

Вода стала вкуснее сока, вино — любимей любого другого алкоголя. Еда перестала быть физиологической необходимостью, обрела вкус и стала настоящим удовольствием. Наука растягивания этого удовольствия шагнула далеко вперёд, вместе с эстетикой. Пища стала актом красоты, а не поглощения питательных веществ. Мысль о том, что хорошие продукты и хорошая еда стоят своих денег больше не удивляет, а радует.

Работа — это не место, куда надо ходить; это результат, а не процесс. Работа разбилась на серию шажков-итераций, каждый из которых можно подержать на ладони, ощутить их вес. Вопрос «Зачем?» стал задаваться вслух, а не про себя; больше не стыдно говорить «Нет», признаваться в «Не знаю» не только себе, но и окружающим. Недовольство этих самых окружающих становится направлением для самоулучшения.

В отношении с окружающими людьми и друзьями больше не нужно колебаться между навязчивой эмпатией и высокомерным поучительством. Оказалось, что приятней всего наблюдать за людьми сквозь зеркальное окно. Пока я разглядываю и делаю заметки, смотрящий получает то, что ему хочется увидеть в своём отражении. Молчать с друзьями об одном приятней, чем без умолку болтать с незнакомыми.

Маскулинность больше не котируется, брутальный внешний вид вкупе с поведением альфа-самца не важны для людей, которые тебе интересны и дороги. Интеллект и жизненная философия возбуждают сильнее чулков и сосков. От мысли о том, что нужно тратить тысячи часов на вымученную стройность бросает в дрожь — боль от зря потраченного времени ощущается почти что физически. Приятно любить себя таким, какой я есть, но к этому нужно еще дойти до конца.

Желания убить время больше не существует, ему на смену приходит желание подстрелить новые впечатления. Компьютерные игры и сериалы сменились путешествиями и книгами. Желание учиться больше не посещает странными откровениями, а остаётся навсегда, становится одним из базисов и самых первичных потребностей. Способность перелопачивать тонны информации и всегда иметь пару историй в кармане становится главным жизненным умением, которым можно
гордиться.

Кто-то говорил, что в восемнадцать лет душа умирает, а тело продолжает жить дальше по инерции. Прошло десять лет, и я понимаю, что это не так. Просто жизнь учит отбрасывать шелуху и концентрироваться на близких истинах, учит правильному обращению с вещами, ситуациями и людьми. Раньше она пролетала мимо, ускользала сквозь пальцы и словно не принадлежала мне. Сейчас она та же, но иная, воспринимается другими фибрами. Интересно, что будет еще через десять лет?

Провели выходные в приятном Воронеже. Город нам очень понравился, но мы пробыли в нём совсем немного, поэтому и рассказ о Воронеже будет небольшим.

Воронеж — это город в пятистах километрах от Москвы. Он находится на полпути между курортными городами Краснодарского края и объединяет в себе пышную полуюжную природу, промышленные предприятия, которых не видно, ритм города-миллионника и провинциальное обаяние.

Из-за того, что Воронеж находится на полпути между Москвой и курортным Югом, через город проходит большое количество поездов с отдыхающими. Добраться до Воронежа на поезде очень просто, составы отходят буквально каждые 15-20 минут, а билет в купейный вагон стоит около полутора тысяч рублей.

В Воронеже ощущается его южность — воздух наполнен особыми ароматами, в которых чувствуется Украина (кстати, до неё относительно недалеко). В первый из двух дней нашего пребывания в городе ртуть в термометре выползла за отметку в 40 градусов. Не припомню, чтобы я когда-либо испытывал такую жару.

Однако друзья говорят, что зимой в Воронеже может быть те же сорок, но только со знаком минус: Воронежское водохранилище перемерзает, а тощие соловьи падают замертво, сражённые декабрьской стужей. Одним словом, город контрастов.

Воронеж показался нам очень зелёным городом. Многие улицы соседствуют с тенистыми аллеями, парками и скверами. По ним весьма приятно гулять пешком, потому что иначе перемещаться по городу очень трудно — Воронеж отличается чрезвычайно запущенным общественным транспортом.

Транспорт представлен страшными душными газельками, не менее страшными пазиками и редкими большими автобусами, которые в народе именуются сараями. Прекрасного трамвая в городе почти не осталось, а троллейбусы доживают свои последние годы. Маршрутки ходят нерегулярно, и в некоторые районы вечером не добраться. Горожане ворчат, потеют, но продолжают трястись в убогих газенвагенах.

Я нигде и никогда не видел столь ужасного общественного транспорта, разве что только в Мумбаи. Надеюсь, город сможет преодолеть раковую опухоль маршруток, и оживит троллейбусы и трамваи.

Как мне показалось, в Воронеже довольно много частных домов. Целые посёлки домишек облепили холмы и овраги по берегам водохранилища или небольшими островками распределились прямо в черте города.

В частном секторе есть своё очарование. Если помечтать и представить, что он приведён в порядок, то город сразу кажется живым, милым и душевным.

В Воронеже стараются развивать парковую культуру. Я был в одном, и парк показался мне очень приличным, вполне на уровне многих московских. К примеру, в нём висит свободная библиотека — любой может взять книжку или оставить свою:

Или вот встретилась такая беседка — очень прилично сделана (жаль, что уже немного разисована провинциальными бенксями):

В Воронеж можно ехать в лингвоэтнографическую экспедицию — узнал много нового. Например, удалённое место называются тигу́лями, пластиковую бутылку — калаба́шкой. Поговорка «Тыры-пыры» трансформировалось в «То́си-бо́си», кондиционер зовут кондюко́м, а про такси говорят, что машина назначена.

Еще в Воронеже почему-то все активно женятся — по всему городу катаются лимузины и вот: голуби парятся в клеточках.

Пока гуляли, нашли симпатичную старинную синагогу, обнесённую по-еврейски основательным забором. А вообще в городе очень много православных церквей и храмов.

В Воронеж мы ехали не просто так, а в гости, и не просто к кому-то, а к Кате и Антону Ловчиковым. Ну как ехали…

Антон — дизайнер, широко известный в кругах под глазами, а Катя — очень классный кондитер. Мы давно мечтали попробовать знаменитые Катины макаруны, а она не просто угостила ими, но и провела отдельный мастер-класс. А. была в восторге. Господи, это самые прекрасные макаруны на свете!

Воронеж нам очень понравился. Тихий, уютный город с богатой историей, в который легко приехать на пару дней — покататься на велосипедах по берегу водохранки, погулять по холмистым улочкам, посмотреть на древности, откушать макарунов, побывать в театре или музее. Здорово, что в городе есть много молодых людей, которые не хотят уезжать, а продолжают бороться за Воронеж, делая его уютнее и лучше.

• Мини-исследование о том, на каком языке говорит Россия. По сути, это сборник этнографических мемов в двух частях: первой и второй. После прочтения статьи долго думал, какие в Череповце есть специфические словечки, но почти ничего не придумал — наверное, сказывается близость к столицам. Однако в деревне за городом, где я проводил всё лето, уже прослеживался свой, глубинный язык. Например, моя прабабушка говорила «На супротив сдобляйтесь, не задольте» («Поскорей собирайтесь, а то опоздаете»), а дядя поговаривал «Надо биде скорей в лес идти, а то дождик будет» — слово «биде» было бессмысленной связкой, паразитом. Однако это всё что-то не то.
• Думаю, что любовь людей к бумажным книгам или виниловым пластинкам имеет какую-то схожесть к любви наших родителей пресечь сексуальные связи до брака или, если копать дальше, любовь надеть на женщину никаб. То есть это любовь к собственничеству, неумение отпускать.
• Алекс Амзин перевёл внутренний доклад The New York Times о том, как журнал планирует меняться в будущем и догонять медиа-конкурентов.
• Мебельный инди-бренд, который строит шкафы и другие штуки для дома из старых индонезийских рыбацких лодок. Особенно стеллажи для вина хороши.
• Тэнси Хоскинс написала небольшую эмоциональную статью об ужасах китайских фэшн-производств. Из статьи можно узнать, к примеру, что ежегодно рабочие травмируют или теряют 40.000 пальцев.
• Икея, что ты делаешь, ахаха, прекрати.
• В октябре 2008 года канадский журналист Мелисса Фунг была захвачена в Афганистане. Вместо того, чтобы платить за неё выкуп, афганские спецслужбы захватили членов семей её похитителей, и Мелиссу выпустили бесплатно.
• Блог с хрониками бетонного архитектурного брутализма.
• Коллекция карт и диаграмм, которые можно встретить в комиксах.
• Людмила Кудрявцева пишет про «большие данные» в контексте социальных сетей и СМИ. Всем советую читать Людмилу, она в одиночку пишет новостей и статей как три маленьких техноблога.
• Оказывается, стандартный объем винных бутылок (750 мл) связан со средним объемом лёгких стеклодува. Интересно, что мешало сделать два выдоха в бутылку во время её выдувания? В этой же статье — про то, что форма бутылки непосредственно связана с тем, куда отправлялось то или иное вино и каким путём путешествовало.
• Кока-кола выпустила набор, который превращает использованные пластиковые бутылки из-под колы в различные полезные штуки.
• Джулиан Кэлвери выпустила небольшой журнал, составленный исключительно из снимков, снятых на айфон.
• Симпатичный хай-тек топор, который можно собрать в полевых условиях и повесить на любую палку.
• Лук Эт Ми пишет: «На заре Amazon покупатели могли заказать отрицательное количество книг, и обозначенная сумма поступала на их кредитные карты. Дело в том, что Джефф Безоус верил в необходимость быстрой разработки и релизов, что и приводило к подобным ошибкам. Сейчас он признаётся, что это одна из его любимых ошибок». К сожалению, хипстерский сайт пока не научился ставить ссылки на материалы, которые он переводит — уверен, на Куоре было куда больше всякого интересного.
• Фотограф Кори Ричардс рассказывает о своём опыте работы в труднодоступных местах (не зубы).
• Фотограф Ник Вейси снимает различные штуки в рентгеновской камере.
• Эндрю Хокинг фотографирует коллекцию своего дедушки — тот собирал игрушечные машинки.
• Очень красивый нож-рыбка.
• Украинский художник Сергей Юхимов изобразил сюжеты «Властелина колец» в иконописном виде.
• Красивое видео о насосных способностях морских кораллов-губок.
• Алькатрас долгое время был единственной американской тюрьмой, в которой заключённым полагался тёплый душ. Считалось, что так они изнежатся, привыкнут к тёплой водичке и не смогут сбежать, переплыв холодные воды залива Сан-Франциско.
• Похоже, что для меня единственным шансом полететь в первом классе будет смерть в долгом перелёте.
• Тренер по этикету Лариса Эванс говорит о том, что апельсин принято чистить ножом и вилкой. Было бы занятно посмотреть на это.
• Великолепнейший проект о графической составляющей нью-йоркской подземки. И еще один проект по теме — алфавит из кусков различных метрошных карт.
• Джениффер Бетти ведёт персональный стодневный проект, в котором каждый день предлагает по картинке из велосипедных цепей.
• Классные иллюстрации домов в Тель-Авиве.
• Интернет, объяснённый в картах.
• Существует редчайшее заболевание, при котором человек полностью теряет сон — фатальная семейная бессонница. Зарегистрировано всего несколько случаев такого заболевания, оно неизлечимо. Один из больных перед смертью прожил без сна шесть месяцев.

⌘ ⌘ ⌘

Как видите, «Ссылки и мысли» изменились. Я решил чуть подробнее объяснять каждую ссылку и отказался от разделения ссылок на, к примеру, «дизайн» или «обо всём» — надеюсь, так станет интересней и понятней. А еще теперь «Ссылки и мысли» будут выходить еженедельно по пятницам. Я знаю, что многие мои читатели сами ведут блоги и сами публикуют сборники ссылок. Буду рад, если вы поделитесь ими в комментариях.

Как знают многие читатели моего блога, я работаю старшим копирайтером в лицензионном онлайн-кинотеатре Аййо.

В Аййо я занимаюсь много чем — веду социальные сети, помогаю ребятам с текстами для интерфейсов, делаю много небольших задач по текстовой части, когда они появляются. А еще я сегодня запустил небольшой блог, в котором буду ежедневно писать о кино, а также о технологиях, историях, фактах и людях, которые связаны с кинематографом.

Я шёл в Аййо ради того, чтобы много писать о кино. Блог станет местом, где я буду публиковать свои статьи, делиться интересными ссылками и новостями. В нём не будет бесконечных трейлеров и материалов в стиле «Десять лучших актёров июля» — этого и так хватает в сети. Моя цель — создать умный блог про то, о чём не напишут в фейсбуке и даже на Look At Me. Всё это бесплатно, без рекламы и даже без непосредственной связи с Аййо. Я веду блог просто потому, что мне интересно писать и есть о чём рассказать.

Читать блог можно через RSS, или подписавшись на твиттер Аййо. Вероятно, я буду делать анонсы некоторых статей в аккаунтах Аййо в фейсбуке и вконтакте, но пока они не будут пересекаться (туда я пишу отдельно).

Раньше мы также выпускали альманахи в Редимаге. Так вот, в том формате, в каком они создавались, мы их больше делать не будем — это оказалось очень трудоёмко. В ближайшее время я переформатирую редимаг Аййо в отдельное издание с необычным форматом (об этом расскажу отдельно, чуть позже).

А пока приходите читать меня в мой маленький киноблог — будет интересно.

Ровно три месяца назад я написал в фейсбуке вот такую заметку:

Друзья, мы с вами — свидетели и современники необычного культурного явления, даже феномена. Книжка, любимая, привычная всем книжка, которая счастливо прожила три десятка веков, наконец начинает сдавать свои позиции врагу таинственному, неведомому и очень сильному — электронной статье.

Веками книга была вместилищем знаний, во многом потому, что другого сопоставимого вместилища у людей просто не было. За это время человечество так подсело на «пробегать глазами по ровной строчке», что любые другие форматы вроде аудиокниг и микрофильмов не смогли даже пошатнуть величие книжного формата.

«А как же электронные книги?» — спросит читатель, и через секунду поймёт, что разница между бумагой и экраном несущественна, когда перед тобой вся та же стопка нумерованных страниц.

Книга — это не формат представления информации, а способ его производства. Способ простой в своей сложноте (и наоборот): автор, которому есть что сказать, берёт себя в руки и несколько недель (а чаще — месяцев) плавно кладёт строчку к строчке, скрепляя кирпичики своих слов раствором смысла. Хорошая книга строится не быстрее многоэтажного дома, и требует от своего создателя опыта и знаний, а также особого склада ума, годности к длительной, медитативной работе. Это сизифов труд, друзья, девять книг из десяти оказываются недописанными (и слава богу).

Веками у людей было достаточно времени на то, чтобы писать книги, у читателей хватало сил на то, чтобы читать их полностью, а у информации, скрытой под тяжёлым форзацем, не было срока годности. Но сейчас всё изменилось.

У глобальной компьютеризации и интернетизации человечества много плюсов и минусов (которые правильнее было бы называть особенностями), но среди них есть несколько, оказывающих значительное влияние на чтение и создание книг:

• Люди стали менее терпеливы. Типичная проблема современного читателя заключается в неспособности осилить сотни страниц текста. На это нет времени и желания.
• Процесс создания того, что считается контентом, стал настолько прост, что порог входа в «илиту» перестал существовать. Раньше никому не известный человек не мог выразить свои слова в книге или журнальной статье —сперва ему следовало приобрести вес, стать великим. Сейчас такие адепты мнений тонут в тысячах миллионах простых голосов, а их незыблемое право печататься первыми плавает по поверхности бурлящего информационного океана.
• Информация сейчас прокисает быстрее суточного молока, выставленного на стол в жаркий летний день. Какие месяцы, о чём вы? Многие книжные тематики еще держатся, но хороший нонфикшен успевает устареть еще того, как будет дописан до середины. Про книги по программированию и дизайну я вообще не говорю. Любая попытка написать бумажную книгу о цифровой штуке обречена на поражение, бегство писательских слов и издательских денег. Это как танцевать об архитектуре, ага.
• Несмотря на то, что современные книги стали «электронными», они до сих пор не интегрированы в глобальную систему поиска информации. Главное достижение человечества, поиск, пока не может залезть щупальцами на бумажные странички, процесс всеобщей оцифровки идёт слишком медленно, а стандартные инструменты поиска (оглавления и глоссарии) слишком неэффективны.
• Кризис современной книги — это кризис формата, а не содержания. Мир изменился, незаметно, но быстро и очень сильно. Теперь в нём живёт читатель, который желает получить свеженаписанную статью утром к чашке свежесваренного кофе. Теперь в нём есть системы дистанционного образования, которые позволяют забыть об ужасе традиционных учебников. Теперь в нём есть сообщества авторов, создающие коллективные блоги, работающие часами вместо недель и за лайки вместо рублей, но при этом вместе создавая информацию, многократно превышающую по качеству книжную, созданную одним человеком. В нём читатель может напрямую влиять на писателя и становиться им.

В современном мире рукописи не горят: больше нет бумаги и огня. Рукописи пишутся на смартфоне (как это небольшое эссе) и оправляются в сеть, где остаются навечно.

Для меня эта заметка оказалась во многом знаковой (помимо того, что я написал её целиком на подсевшем айфоне, пока А. допивала остатки моего кофе и дорисовывала свою очередную иллюстраторскую жертву). Так получилось, что я написал её в своё будущее, словно предсказал его.

Дело в том, что я написал заметку в череповецком кафе, за день до того, как переехал в Москву. Мысленно я уже жил жизнью столичного хипстера, но на деле все мои привычки всё еще были череповецкими, включая привычку чтения.

Я всё еще читал книги, много книг, тратил на них час в день (а обычно — больше). Я делал это не потому, что очень люблю книги, а потому, что очень люблю читать. В Череповце я обычно читал дома, потому что больше этим заниматься особо негде. Дома не особо хочется читать с экрана, атмосфера располагает к тёплому пледу, какао и мыслям о нём аналоговому чтению. В Череповце я вполне мог позволить себе час подряд читать книгу.

В Москве привычка чтения изменилась, мутировала. От книг я почти полностью перешёл к статьям, которые поглощаю в метро и минутах ожидания чего-нибудь. Раньше книга была такой базовой едой для ума, чем-то вроде картошки, а стала деликатесом, изысканной закуской, которой приятно наслаждаться вечером, перед сном. Нонфикшен перестал существовать для меня в книжном формате и перекочевал в ридер на айфоне. Я почти перестал читать текст на компьютере, для этого есть часовой ежедневный комьют. Читать я стал даже больше, чем раньше, вот только формат изменился кардинально.

Потребовалось три месяца на то, чтобы я полностью пересмотрел своё отношение к потреблению текстовой информации. Раньше я был безусловным адептом книги, был им потому, что не имел возможности читать статьи. Теперь, когда я беру в руки книгу, то взвешиваю её в руке, прищуриваю левый глаз и вижу, на сколько статей её можно было бы разделать на три.

Меня еще узнают по опыту работы скаутом в «Манн, Иванов и Фербер», а Михаил Иванов уже успел переехать в США и основать стартап, который кукожит книги в саммари. В это время «МИФ» издаёт книгу, в котором предсказывает расцвет таких проектов. Мир становится всё чудесатее.

Большой город диктует свои правила. Люди превращаются в информационных наркоманов, они требуют нового часто, но дозированными порциями. Книга о дизайне выпускается на блог-платформе. Я пишу свои «Вещи и сны» в формате текстовых заметок и откажусь издавать их в виде книги.

Всё это — прелюдия торжества формата. Мир становится быстрее, и книге всё тяжелее поспевать за ним. Я понимаю, что восприятие книги сильно зависит от самой книги и контекста её чтения, но в Москве она уже начинает казаться мне странным артефактом, виниловой пластинкой, которую слушаешь не ради музыкального содержания, но ради атмосферы.

Одним словом, удивительные впечатления, а впереди будут еще удивительней.

Обо всём

• Интересный бложик.
• Коллекция печатающих машинок и сопутствующего барахла.
• Лазерный кот.
• Ризом пишет про движущиеся картинки.
• Интересно про созвездие Евриона.
• 50 способов найти работу.
• Техномир.

Дизайн

• Скетчбук «Бегущего по лезвию».
• Умный кухонный таймер для телефона.
• Векторизируй это.
• Посадочные талонопостеры.
• Цвет дня.
• Ивритская типографика.
• Блог цветочной вырезальщицы.
• Классные альтернативные постеры от Шона Хартера.

Видео

• Альпийская велогонка.
• Лонгбордизм.
• Современный кузнец.

Цитаты

• Встречаемся. Я, говорит, все выяснил. Оказалось, хмырь, который подсунул ему пистолет, правда был на федеральном условном, которое против нашего как крокодил против комара по масштабу членовредительского эффекта. До него докопался тот самый наркоп, говорит, я знаю, что у тебя дурная компания, и вообще, давай-так сдавай оружие, а то найду. Хмырь подумал и ответил: своего нет, но если ты постоишь тут, я счас один звоночек сделаю, заверну за угол и привезу тебе парня, на котором будет пистолет. Натурально, вызвонил Джи, у которого был убитый неработающий пистолет, который не жалко, заехал за парнем, и подрулил к копу.
  — А как он, — спрашиваю, — ранение из нестреляющего оружия устроил?
  — А он из кармана шмальнул, пока коп меня обыскивал, — говорит парень. — Коп упал, орет, а этот брызнул через помойку, и в многоэтажки к другу, штаны переменил, и привет…
  Железные нервы, отличные мозги и полное отсутствие совести.
  — А как ты это,- спрашиваю, — всё узнал?
  — Да он сам мне сказал, когда я его к стене припер, — говорит. — Мы вместе работаем. В пиццерии, я пеку, он возит… — и ржет, скотина мелкая. → ✡✡✡
• Раз в месяц у квартиры случалась тяжелая истерика, в результате которой что-то ломалось, причем самым нелепым способом. Горела проводка в стене, и надо было вскрывать штукатурку, чтобы добраться. Пробивало трубы — тоже вмурованные, стены текли каплями, как мироточащая икона, видимо, сказывалась зависть к соседнему монастырю. Однажды ванна взялась биться током, давала разряд вольт в пятьдесят, не смертельно, но ощутимо, а, самое главное, мы никак не могли вызвать сантехника, потому что в жилконторе считали, что мы издеваемся. → ✡✡✡
• Если врач скажет, что мне осталось жить пять минут, я не буду рвать на себе волосы. Просто я стану печатать на машинке немного быстрее. → ✡✡✡
• Как и у всех, кто читал про «живую Барби» в интернете, у меня в голове сложилась четкая картинка: провинциальная девочка в детстве помешалась на куклах и так далее. Вместо этого приходится вести беседу с инопланетянкой-расисткой. Валерия припудривает носик. «У меня комбинированный тип кожи, — объясняет она. — Через двадцать минут начинается блеск в помещении». Еще через минуту последние капли ­морковного обеда вылетают в коктейльную трубочку. → ✡✡✡
• Хочу дать совет тем, кто это читает: ребята, копите деньги. Откладывайте по копейке, даже если для этого нет очевидной возможности. Делайте сбережения с каждой зарплаты, с каждого даже маленького гонорара, и вы удивитесь, как за незначительный срок у вас наберётся вполне серьёзный капитал. → ✡✡✡