• Красивые вёсла для каноэ. Сам не знаю, зачем они мне, но красивые, блин.
• Иван Давыдов великолепен: «Депутаты хотят запретить иностранные слова. Бездумные дьяки думные, смутно представляя себе устройство русского языка, не очень, наверное, понимают, на что замахиваются. Депутаты хотят запретить высокие каблуки. Кеды. Завтра захотят запретить клетчатые скатерти. Или воробьев. Или поцелуи. Или восклицательные знаки. Или «Краковскую» колбасу. Интересно, конечно, попытаться представить, что там у них в вечных сумерках сознания гнездится, но и боязно немного. Не за кеды и не за каблуки. Проживем без. Даже не за слова. Я, пожалуй, слов иноземных чураясь, смогу не только ведомость свою недельную сочинить, но даже телегу самобеглую вызвать и хлеба круглого с мясами, на него наваленными, заказать, прибегнув к помощи специальной говорящей дощечки. За себя страшно, за собственное сознание, не вовсе пока погрузившееся в сумерки. Могут ведь и доконать».
• Симпатичный складной самокат.
• «Нью Йорк Таймс» в блоге рассказывают про то, как устроена их админка — оказывается, у них там под капотом целая сеть систем: для текста, мультимедия, комментариев, метрики.
• Если после мытья рук вы вытираете их бумажным полотенцем, вы уменьшаете число бактерий на руках на 40-60%, а если сушите их электрический сушилкой, то количество бактерий на руках наоборот увеличивается, на 250% и больше. Полотенцесушитель выдувает живых и активных бактерий, которые активно развиваются в его тёплых и комфортных кишочках.
• Британский документальный фильм о том, как спасаться в случае ядерной катастрофы.
• «Моя бабушка всегда говорила, что тяжёлую блокаду и голод и моя мама пережила только благодаря нашему коту Ваське. Если бы не этот рыжий хулиган, мы с дочерью умерли бы с голоду как многие другие. Каждый день Васька уходил на охоту и притаскивал мышек или даже большую жирную крысу. Мышек бабушка потрошила и варила из них похлебку. А из крыски получался неплохой гуляш. При этом кот сидел всегда рядом и ждал еду, а ночью все трое лежали под одним одеялом и он согревал их своим теплом. Бомбежку он чувствовал намного раньше, чем объявляли воздушную тревогу, начинал крутиться и жалобно мяукать, бабушка успевала собрать вещи, воду, маму, кота и выбежать из дома. Когда бежали в убежище, его как члена семьи тащили с собой и смотрели, как бы его не унесли и не съели. Голод был страшный. Васька был голодный как все и тощий. Всю зиму до весны бабушка собирала крошки для птиц, а с весны выходили с котом на охоту. Бабушка сыпала крошки и сидели с Васькой в засаде, его прыжок всегда был на удивление точным и быстрым. Васька голодал вместе с нами и сил у него было недостаточно, чтобы удержать птицу. Он хватал птицу, а из кустов выбегала бабушка и помогала ему. Так что с весны до осени ели еще и птиц.  Когда сняли блокаду и появилось побольше еды, и даже потом после войны бабушка коту всегда отдавала самый лучший кусочек. Гладила его ласково, приговаривая – кормилец ты наш. Умер Васька в 1949 году, бабушка его похоронила на кладбище, и, чтобы, могилку не затоптали, поставила крестик и написала Василий Бугров. Потом рядом с котиком мама положила и бабушку, а потом там я похоронила и свою маму. Так и лежат все трое за одной оградкой, как когда-то в войну под одним одеялом». — Отсюда.
• Интересно про устройство ПЗРК «Игла». Не думал, что это такая хитрая и сложная штука: колбочки с жидким азотом, расплавляемые генераторы тока и прочие штуки.
• Как выглядит финиширование в велогонке. Сильные велосипедисты отрываются от остальных и формируют пелотон — плотную группу лидеров, которая едет кучей и бережёт силы для последнего, финишного рывка.
• А теперь о других велосипедах — Артур Зайкин пишет про свой равнобедренный треугольник с педалями.
• В аббревиатуре Wi-Fi буквы Fi не значат ничего — создатели беспроводной сети решили, что им для солидности нужно прибавить что-то к сокращению Wi (wireless), на манер Hi-Fi.
• Если американцы решат заменить банкноты номиналом в 1 доллар на монеты в 1 доллар, то за 30 лет сэкономят 4,4 млрд. долларов.
• Аэрофотографии с гигантского открытого карьера Хамбах в Германии.
• Внук поэта Арсения Тарковского (который папа режиссёра Андрея Тарковского) интересно рассказывает про свою бабушку.
• Небольшая коллекция японских железнодорожных штампов. В Японии на любом вокзале есть небольшой столик с штампиком, с помощью которого каждый желающий может оставить себе памятную отметку.
• В «Ярмарке Тщеславия» — огромная статья про то, как устроен западный издательский мир: с огромными тиражами, гонорарами и очередями из писателей на приём к книжным скаутам (по 60 человек в день). Приятно видеть, что такая интересная статья осталась статьёй, а не набухла в книгу.

Недавно исполнилось три месяца моей работы в Аййо.

Это значит, что я три месяца живу в Москве, хожу на работу в офис, взаимодействую с живыми коллегами и учусь решать задачи, которые раньше не решал.

Моя работа в Аййо стала самым мощным выходом из зоны комфорта за много лет профессиональной деятельности. И эти три месяца уже дали некоторые результаты — я кое-чему научился и многое переосмыслил. Вот несколько самых главных уроков.

Круто, когда работа каждый день ставит перед тобой мощные задачи, когда каждая задача — вызов всем твоим профессиональным способностям. Однако на деле всё оказывается иначе, особенно если работаешь в компании с множеством точек опор с реальностью. Оказывается, есть много небольших и несложных задач, которые, тем не менее, нужно делать, и делать хорошо.

Написал колонку в «Лук Эт Ми»? Молодец, иди напиши пять предложений интерфейсных текстов для мобильного приложения. Сделал редимаг? Здорово, а теперь нужно придумать синопсисы для киноновинок, слоган для промо-страницы или текст на кнопку. Большие и увесистые задачи на деле оказываются разбавленными большим количеством маленьких проектиков.

Не стыдно потратить полдня на три абзаца текста, особенно если его увидят миллионы человек, а потом за оставшиеся несколько часов написать три абзаца, которые мало кто прочитает — и они должны быть сопоставимо качественными.

В коллективе нельзя хорошо работать без навыка управления проектами. Когда-то я писал, что дизайнер — это тоже менеджер. Так вот: копирайтер — это тоже дизайнер.

Просто писать текст — это весьма базовая работа, с которой при должном уровне подготовки и опыта справится любой человек. А нужно уметь задавать вопросы, не лениться копать в сторону сути, уточнять, переспрашивать, разбираться, контролировать, даже если задача лежит не в моём поле ответственности. Всё, в чём я задействован, становится моим полем ответственности, и я не могу успокаиваться до тех пор, пока задача не сделана хорошо.

Часто кажется, что задачи решаются словно сами собой. Одни шестерёнки движутся, а механизм обрастает новыми шестерёнками, однако маленькие детальки не умеют сами совмещаться в правильном порядке. Просто кто-то взял на себя ответственность, стал главным и управляет проектом. Часто таким человеком становится не руководитель, а, к примеру, дизайнер или тестировщик, часто им становлюсь я. Это не менеджерский прокол, а естественный ход вещей: управление берёт тот, кто хочет довести дело до конца, кто смотрит вперёд, тот, кому это важно.

Я слишком долго сидел за спинами взрослых дядей и делал то, что они скажут, настолько долго, что почти разучился брать ответственность, и испытываю настоящую ломку. Приходится пересиливать себя, заставлять, сколь бы страшным это ни казалось.

Одно их моих плохих качеств — это неумение говорить «нет», отказывать в ситуации, когда моя помощь создаст больше проблем, чем пользы.

Часто меня даже не нужно было отправлять на амбразуру, я вызовусь сам, прибегу и закрою собой пулемётное гнездо, но потом окажется, что заткнул не чужое, а своё, и не гнездо, а миномётную батарею. Скромность во мне неприятно сочетается со стеснительностью — так я, вздохнув, брался за работу, о которой не имел никакого представления. А всё это потому, что не мог сказать «нет».

Потребовалось немало сил и грабельных шишек для того, чтобы я научился отказываться и делегировать. К примеру, моих дизайнерских навыков хватило на то, чтобы сделать графику к этому посту, но критически не хватало для вёрстки редимагов. Я помучался-помучался, и понял, что лучше доверить это дизайнеру, а самому сосредоточиться на тексте (как бы мне ни хотелось делать всё самому). Здорово учить новые навыки, но этот процесс не должен замедлять процесс решения рабочих задач.

Пожалуй, это главные штуки, которые я переосмыслил. Есть еще штуки поменьше, списком:

• В команде нет специального человека, который занимается клиентским сервисом. Каждый сотрудник решает вопросы пользователей или может быстро делегировать задачу.
• Нужно собирать всю доступную информацию о среде, в которой работаешь, читать конкурентов, знать их новости.
• Также важно с первого дня структуровать свою работу: хранить тексты в одном месте, держать под рукой все пароли. Порядок всегда наталкивается на энтропичное сопротивление, его нужно преодолевать.
• Обычно нет нужды делать быстро и не слишком качественно, лучше чуть подумать и сделать круче, хоть и медленней.
• Очень важно знать всё о своей компании. Сколько у нас фильмов в базе? Чем мы отличаемся от конкурентов? Какие фильмы скоро выйдут? Кто за что отвечает, у кого спросить, если сломалось?
• Если ты работаешь в сфере кино, то должен быть киноманом, работаешь сантехником — различать канализационные трубы по звуку. Можно не любить кино больше жизни, но обязательно хорошо разбираться в нём.

Ну вот, такие мои университеты. Получилось немного эмоционально и путано, и, возможно, банально. Думаю, в будущем разовью эту тему.

Друзья, в воскресенье, 29 июня, в Москве состоится большой двухколёсный праздник — Московский велопарад.

В Москве Велопарад проходит уже в третий раз, и с каждым разом всё масштабнее и круче. В этому году многие тысячи двухколёсных проедут по Садовому кольцу, которое будет тщательно перекрыто. Среди этих тысяч буду и я, причём в футболке волонтёра — в этому году я помогаю проводить мероприятие в меру своих скромных сил.

Велопарад — это не покатушки двухколёсных субкультур и не повод погонять по перекрытому Садовому. Это способ показать окружающим, что велосипед — это городской транспорт, права которого нужно уважать. Организаторы не зря призывают одеваться на парад максимально свободно и красиво.

Адреналиновые маньяки в пластиковой броне и фикседгирщики в драных об асфальт джинсах должны раствориться в тысячах обычных велосипедистов, которые используют двухколёсного друга для ежедневных перемещений по городу и спокойного отдыха.

Уверен, получится очень крутое событие — обязательно приезжайте и участвуйте с нами. Мы ждём вас в воскресенье, 29 июня, в 11:00 утра на Проспекте академика Сахарова. Одевайтесь красиво, и прокатитесь по Садовому с удовольствием!

• Максим Ильяхов жестковато написал про мастерство и то, что наш профессиональный рост не нужен никому, кроме нас. Статья у него получилась занятная, однако я далеко не со всем согласен.
• Павел Моисеенко коллекционирует титры к кинофильмам. Очень круто! Один прогресс-бар в виде краснеющего Тарковского чего стоит.
• Когда отец ходил в школу на Арбате, математике их учил одинокий и неряшливый старик, преподававший еще в царской гимназии. У него была прозвище Старый Кордион (от аккордеон?). Он был оригинал и чудак, но дети его любили. По требованию Старого Кордиона, решение у доски должно было начинаться словами: «О, Лилавати!». Отец полагал, что Лилавати была индийской богиней математики. Лишь недавно я узнал, кто была Лилавати. Она была дочерью математика XII века, который при ее рождении узнал из гороскопа, что дочери никогда не выйти замуж и родить детей, если свадьба не произойдет в определенный час определенного дня. По нелепой случайности, любопытная Лилавати сама уничтожила эту единственную возможность счастья. Чтобы утешить дочь, он стал учить ее математике. Он собрал задачи, которые давал дочери, в книжку; каждая из них начиналась словами «О, Лилавати». Можно представить, какой трагедией была отмечена жизнь старого учителя. — прочитал я в ЖЖ.
• В прошлой подборке я писал про интервью Парфёнова и его новый фильм про Прокудина-Горского. Ну и вот, фильм доступен в сети, легально и в хорошем качестве.
• Фоторассказ про воздушную войну во времена Первой Мировой. Удивительно, как битвы столетней давности кажутся не страшными, а какими-то винтажно-приятными, тёплыми и ламповыми.
• На самом деле сканер штрихкодов считывает белые, а не чёрные полоски. Чёрные полоски впитывают свет, а белые — отражают его.
• Симпатичный фотограф, его работы здорово резонируют с моими внутренними чувствами.
• Занятный доклад о психологическом состоянии российского общества.
• Во время Второй Мировой в Австралии служила собака по кличке Ганнер. Она отличалась настолько тонким слухом, что могла услышать приближение японских самолётов за двадцать минут до их появления. Ганнер даже мог отличить по звуку свои самолёты от вражеских.
• Фотограф Флориан Биденон снимает французские будни сверху.
• Пока все предрекают смерть бумажным книгам, в Москве и Питере открылся их прокат. Штука, конечно, интересная, но 6000 рублей в год — это откровенно дорого.
• В США производится порошковый алкоголь, который можно разбавить жидкостью и пить как настоящий, со всеми эффектами. В США он продаётся в магазинах в категории товаров «пищевой краситель». Так как он не является жидкостью, то его можно покупать детям любого возраста. Сразу вспоминается женщина, которая заморозила бутылку воды и пыталась пронести её на борт самолёта, аргументируя тем, что это не жидкость.
• Наташа хохотала, сгибаясь в пояснице и хлопая себя по коленкам. Потом отобрала у Арсения Петровича букет, положила сзади себя на подзеркальник — они стояли в прихожей — и сильно, и ласково обняла его, раскрыла свой чистый белозубый рот и языком провела по его губам. Он вырвался, оттолкнул ее. — Ты меня за всё за это ненавидишь? — сказала она. — Нет, — холодно и отчетливо сказал он. — Я тебя уже забыл. — Тогда я пошла, — сказала она, повернулась и скрылась за дверью. — Нет, это я пошел! — громко сказал Арсений Петрович. — Нет, я! — послышалось из комнаты. И звон битого стекла. Арсений Петрович метнулся за ней. Она почти вывалилась из окна; крепко зацепилась брючным поясом за какой-то крюк. Он из последних сил втащил ее обратно. Сел на пол рядом с ней, прислонившись к батарее, среди осколков. Покосился на нее. Она сидела бледная, с закрытыми глазами, в разорванной блузке. Большая капля крови набухла на ее ключице и сползла на грудь. «Бежать немедленно!» — подумал Арсений Петрович. «Никуда не денется…», — подумала Наташа. — радует историями ЖЖ.
• Фотоблог, который покадрово показывает угасание Детройта.
• Компания «Босс» производит много классных гитарных педалей и эффектов. Все они представлены на специальном сайте, где их можно послушать. Правда, очень странно, что мультимедийный проект выглядит как древний рекламный каталог.
• Я не знаю, замечали вы или нет, но люди, которые работают на современную российскую власть, обладают поразительно дурным вкусом. Будь то прокурор на процессе Навального, у которого в «Одноклассниках» фотографии с якорями на предплечьях, Евгения Васильева из Минобороны, которая пишет стихи «Ассиметрия с нами случилась, ассиметрия в дом наш явилась», православный патриот Владимир Якунин с зелеными фарфоровыми тарелочками на стенах дачи, коринфские колонны (а рядом обязательно иконки на камине) на даче Астахова в Ницце. Мои бывшие однокурсницы, которые работают в Итар-ТАСС, надевают на себя ажурные чулки с большими черными цветами, а рядом в Facebook у них обязательно капслок-гордость за победу российской сборной по хоккею. Журналистки «Раша Тудей» переписываются в инстаграмм словами «ваще», «инстага», «стрельнуться в зеркале», «фоткаться», «мы на свэге такие». И стоит только легонько погуглить очередную тетеньку, запретившую детский спектакль, найдешь ее лежащей на синтетическом одеяле высокого ворса с милыми оранжевыми хвостиками по периметру кровати. — печалится Александра Шевелёва.
• Семейная пара из США делится впечатлениями от железнодорожного путешествия по стране. С одной стороны, занятно наблюдать за эмоциями людей, для которых пассажирские поезда — это анахронизм и диковинка, с другой стороны — занятно почитать о том, как выглядят и работают американские вагоны с душами, кинотеатрами и питанием.
• Всеволод Устинов написал очень интересный и полезный конспект бюрошного курса по управлению проектами, людьми и собой.
• На «Вёрдже» вышла история арт-группы eBoy, которая создала моду на пиксель-графику.
• А ещё тут есть помолвлятельные кольца. Их носят на том же пальце той же руки что и женительные, только женительные — цельные, а помолвлятельные — с камушком. Вот когда в фильме мужчина женщине вместо жареной телятины приносит коробочку, а потом хлопается на колено, и музыка такая нелепая, и женщина рыдает и гипервентилирует — это кольцо с камушком. Его положено носить до свадьбы. — Арсений Камельский интересно пишет о бытовых различиях между США и Россией.
• Фотографии Норильска с высоты. Жутковатенько выглядит.
• О том, как менялся дизайн билетов на стадионы Чемпионата мира по футбольному ногомячу. Или вот, к примеру, интерактивная игра «где мяч?».
• Занятно про то, как выглядит китайский плацкартный вагон. На мой взгляд, никак не хуже нашего, а может быть даже и лучше.
• В один из дней в 1825 году когда Самюэль Морзе предавался рисованию портрета в Нью Йорке, к нему прискакал конный гонец с вестью от его отца — жена Морзе лежала при смерти. Самюэль немедленно пустился в дорогу домой, но, приехав, застал её мёртвой. Тогда он решил посвятить себя изобретению способа связи на больших расстояниях, и через 22 года запатентовал телеграф.
• Николай Марченко интересно пишет про бытовую нумизматику. Никогда бы не подумал, что обычной российской мелочи в карманах бывает 206 разновидностей.
• Слово «семинар» вызывает ассоциации, связанные с мужской репродуктивной системой, поэтому оно неизбежно проецирует фаллическую гендерную энергетику на культурный план, укрепляя позиции патриархального сексизма. Такие же претензии у меня, кстати, и к Пен-центру. Мне кажется, надо шире вводить в литературный обиход такие символы, как лукошко и точилка. — одно из 46 интервью писателя, который никогда не даёт интервью.
• Очень интересная статья про правила торговли. Мне особенно понравилось про то, что ценник на товаре — это очень важный документ. Есть ценник — обязаны продать, и именно по той цене, которая указана. А еще я с удивлением узнал, что существуют специальные телевизоры со сниженным разрешением для установки в торговом зале.
• Пятьдесят поп-культурных постеров в четыре цвета.
• Симпатичная катафота.

Привет!

У меня тут накопилось всяких новостей, просьб и предложений, так что я их вам опубликую в одном посте.

⌘ ⌘ ⌘

Прошло полгода после моего переезда на новый домен sergeykorol.ru. За это время я хорошо обжился в новом блоге, и стал вести его с еще большим удовольствием. Разумеется, есть куда расти в визуальном плане и в плане качества материалов, однако я уже доволен и чувствую себя маленьким независимым гонзо-журналисто-блогером.

Пару недель назад я также прикрутил к блогу донейшены и рассказал, зачем это сделал. Пока рано говорить об успехе или неуспехе этой затеи, но если вкратце, то пока всё не очень весело (впрочем, я не ожидал невероятного прорыва в плане финансовой блогерской благодарности).

⌘ ⌘ ⌘

Мой сайд-проект «Вещи и сны» на днях перевалил отметку в сто записей. Занятно, когда-то я воспринимал его как своего рода творческую песочницу, место, где можно лепить куличики из художественных текстов и играть в писателя. Однако довольно быстро «Вещи и сны» стали для меня куда более важной вещью, я начал относиться к блогу и заметкам в нём иначе, писать их регулярней и ритмичней. Сейчас это мой любимый творческий проект, который я уже не думаю забрасывать, наигравшись, а хочу развивать дальше.

Удивительно, но я чувствую обратную связь от этого блога. Я стал внимателей, чутче, начал охотиться за впечатлениями, заглядываться на людей, прислушиваться к ним и к себе. Это очень необычные и приятные ощущения.

⌘ ⌘ ⌘

А вот madscånner пришлось временно поставить на паузу. За год в своём маленьком музее бумажного дизайна я накопил почти 300 экспонатов. Это только вершина айсберга моей коллекции, в которой насчитываются многие тысячи самых разных бумажек: от полноразмерных карт до крохотных марок. Однако я не хочу вываливать в блог всё подряд. Мне хочется публиковать только интересные или примечательные бумажки, но осталось очень немного. Поэтому я решил отказаться от ежедевной публикации экспонатов — буду показывать красивые бумажки по мере их появления.

Я также буду признателен, если вы поделитесь со мной экземплярами коллекции. Мне могут понравиться любые бумажки, особенно старые или привезённые из путешествий. Напишите мне, если такие у вас имеются.

⌘ ⌘ ⌘

Кстати, вот еще какая забавная штука — меня стали узнавать в самых разных местах. Это, разумеется, очень приятно. Если вы увидите меня где-либо — смело подходите и знакомьтесь, я всегда рад.

Я также с удовольствием побываю в любых интересных местах. Если вы работаете в необычном месте или здании, увлекаетесь чем-то — смело зовите в гости, я с удовольствием приду. Если делаете какие-то крутые штуки — я попробую и протестирую их. Про места, людей и штуки с радостью напишу в блог, бесплатно.

Не стесняйтесь, приглашайте и предлагайте!

⌘ ⌘ ⌘

Моя А. наконец завела себе блог, в который она пишет о работе в Я. и показывает свои иллюстраторские работы. Еще А. можно читать в инстаграмме.

⌘ ⌘ ⌘

Друзья, на ближайшие выходные я ищу дрель или мощный шуруповёрт, чтобы совершить некоторые полочно-закрепительные работы дома. Буду рад, если вместе с инструментом вы одолжите мне свёрла, немного дюбелей, шурупов и молоток. Всё моё мужское барахло осталось в Череповце, а заводить новое в Москве не очень хочется.

Еще я с удовольствием заберу у вас навсегда старые деревянные лыжи и плёночную фотокамеру. Лыжи я использую для оформления интерьера, а на фотокамеру буду фотографировать и добавлю её в коллекцию.

Всё это, конечно, можно купить на всяких сайтах, но вдруг у вас в Москве лежат ненужные?

⌘ ⌘ ⌘

Между делом, напоминаю о местах, где меня можно еще читать и смотреть:

• Фейсбук — для впечатлений и коротких текстов.
• Вконтакте — для музыки, роликов и того же самого.
• Твиттер — для ссылок, историй и наблюдений.
• Инстаграм — для фотографических упражнений.
• Коуб — для самодвижущихся картинок.
• Форсквер — для чекинов и советов.
• Тумблер — для вдохновляющих картинок.

Меня везде можно добавлять в друзья или просто читать ради интереса.

⌘ ⌘ ⌘

Вот такие у меня новости. Если у вас есть советы или предложения — пишите мне на sergey@sergeykorol.ru, в социальных сетях или в комментариях. Спасибо!

На «длинных» июньских выходных я съездил в Череповец, чтобы помочь по хозяйству в деревне, повидать близких и увезти домой велосипед.

Я живу в Москве всего несколько месяцев, но уже успел сделать пару таких поездок. Каждый раз мне скучно путешествовать просто так, и я беру с собой плёночную камеру, чтобы чуть размяться в фотографических навыках. Но в этот раз приличной камеры под рукой не оказалось, и я решил дать еще один шанс камере Go Pro Hero, которая валялась у меня без дела после поездки в Индию.

Так у меня получилось снять некое подобие видеодневничка. Я снимал всё подряд, совершенно случайные кадры, без цели и замысла. Так получилось почти сорок минут сырого видео, из которого я нарезал восемьдесят пятисекундных отрезков, своего рода динамических фотографий. Они смонтировались в хронологическим порядке, и получился вот этот фильм:

Прочитал «Московский дневник» Катарины Венцль. Это прекрасные записки экспата-наблюдателя и, однозначно, одна из лучших книг года.

Свои заметки о жизни в Москве студентка-немка Катарина Венцль стала вести со скуки и из предположения, что если много писать по-русски, то язык быстрее выучится и усвоится словно сам собой. Так то, что для Катарины было едва ли не техническим, вспомогательным текстом, стало для нас настоящей летописью Москвы эпохи девяностых.

Марина, одна знакомая знакомой Кожокаря, подчапывает, коренастая и неухоженная. Уши её меховой шапки шлёпают в такт её шагам, она громко сопит. Марина сразу переходит на «ты» — её подруга Оля рекомендовала меня как свою давнюю знакомую. Когда я признаюсь Марине, что Олю ни разу не видела и всего один раз общалась с ней по телефону, она сотрясается со смеху. По дороге к квартире она рассказывает, что совершала походы по всему Советскому Союзу, водила группы туристов. Потом в тридцать три года — «поздновато» — она родила ребёнка. Теперь ей нужны деньги, посему она сдаёт свою однокомнатную квартиру и с ребёнком живёт у матери в двухкомнатной через двор.

Квартира, тесная и тёмная, находится на втором этаже построенного в 1964 году пятиэтажного панельного дома, типичной хрущёвки. Квартиры, по словами Марины, везде одинакового размера, комната, например, в соответствии с каким-то стандартом имеет площадь в восемнадцать квадратных метров. Коридор-кишка служит кладовкой и труднопроходим. Диван в комнате, кряхтящий каркас с пролёжанными матрасами, наполовину разложен, подушки и одеяла скомканы. «Спальный диван, большой, — объявляет Марина. — Ну, а вдруг пригодится», — добавляет она, доверительно ухмыляясь. Буфет, стеллаж для книг, обшарпанные кресла, журнальный столик, швейная машина «Зингер» с механическим приводом. На стенах коричневые обои. В углу справа от окна пылится сломанный телевизор. По экрану при включении льётся зеленоватый суп, в котором дрожит чёрная вермишель. У противоположной стены старое немецкое пианино. «Военный трофей, — улыбается Марина. — Играть на нём нельзя, оно долго стояло в воде».Клавиши пожелтели. До-мажорный аккорд расплывается в колышущийся соус. За окном голые ветви.

На кухне не хватает места развернуться. В туалете едкий запах. Марина украдкой спускает воду. Слив барахлит. Марина говорит, что квартиру недавно отремонировали и от имени нынешнего жильца просит прощения за беспорядок. Молодой человек, дескать, приходит домой чтобы спать. Он работает водителем в какой-то фирме («что-то коммерческое, бизнес») и носит служебную форму. У молодого человека нет ни времени, ни сил заниматься уборкой («не мужское это дело»). Мелкий балкон захламлён мебелью.

Катарина последовательно описывает свои случайные наблюдения и встречи, свои отношения с московской авангардной сценой и подпольной богемой, свои связи с русскими мужчинами, общение с самыми разными людьми: от сожителей-алкоголиков до профессоров Института Языкознания.

На Никольской скучают бродячие собаки. Здоровенный кобель наскакивает на крохотную сучку. На него, после некоторых раздумий, взгромождается второй кобель. Под хохот комментирующей происходящее толпы они дёргаются втроём, пока у сучки не подгибаются коленки. Втроём они и грохаются на асфальт. Несостоявшиеся циркачи.

Продавец книг у Никитских ворот, выпучив глаза, странно дёргает головой. Проскользнув взглядом по разложенным на лотке книгам, я отворачиваюсь. Продавец зазывает: «Заходите ещё». Как будто можно заходить в лоток.

«Московский дневник» — это именно дневник, написанный последовательно и отрывочно. Видно, как менялась сама Катарина и как менялось её отношение к жизни в Москве, словно она превращалась из немецкой сельди в настоящую акулу разрушенного столичного быта. Она пишет просто, честно и с щепоткой отличного чувства юмора, который свойственен каждому умному человеку.

Вечером звонит Оля с РТР. После передачи в студию поступили отклики зрителей. Молодой человек из Пскова приглашает меня «ознакомится с русской охотой, русской баней и русской душой». Преподавательница немецкого языка зовёт жить у неё в Ясеневе и в качестве оплаты жилья учить её немецкому языку. Женщина, пишущая диссертацию о немецких детских сказках, хочет пообщаться со мной с целью расширения эмпирической базы её научного труда. Другая женщина из Пскова написала мне письмо на четырёх листах канареечной бумаги. Через фразу повторяя, как сильно она любит Германию, немцев и немецкий язык, она рекомендует мне читать Достоевского. В надежде породниться на почве германской темы, она просит сосватать её двенадцатилетней дочери немецкого друга. Дочь сочиняет стихи; к письму прилагается ксерокопия статьи о ней, опубликованной в пензенской газете, со стихами. Мама поэтессы красным карандашом пометила «самые важные места» — слова «немецкий солдат» и «шоколад», «Бундесвер» и «гуманитарная помощь».

Одним словом, великолепное чтиво — настоящее этнографическое путешествие в прошлое города и страны.

Никогда бы не подумал, что найду книжную аналогию своим «Вещам и снам», только вкуснее и лучше.

Настоятельно советую — вкусняшка, а не книга.

• «Теоретик цифрового искусства» Ольга Лялина держит блог, в котором раз в час публикует скриншоты древних сайтов, добытых из страшных анналов. С Ольгой есть интервью на Look At Me, из которого совершенно непонятно, чем она занимается, но в котором можно прочитать забавный факт о её студийной визитке с указанием должности: «поработать пришла».
• Совершенно невероятное офисное пространство в Париже.
• Антон Реппонен красиво рассказал про Будапешт. А Родион Ковенькин сфотографировал Москву.
• На «Нью Йорк Таймс» вышла статейка о том, что компании со счастливыми и довольными сотрудниками зарабатывают больше и успешнее существуют на рынке.
• Видеорассказ про ультрамарафон «Беркли 100». За 30 лет только 14 человек смогли финишировать в нём.
• «Когда человек покупает ботинки Red Wing, то вместе с ними он покупает воображаемый токарный станок и свою брутальность» — «Ризома» верно пишет.
• На «Наутилусе» — занятная статья о самых симметричных объектах в мире. Трудно представить и поверить в сверхточные гироскопы, которые в десять миллионов раз точнее, чем существующие военные (которые в то же время сами по себе очень точные).
• Рассказ о том, как устроена Википедия (точнее, первый рассказ из серии — ждём остальные).
• Сайтик, на котором дизайнеры показывают непринятые логотипы.
• В 2013 году американца арестовали за то, что он забрал детей из школы и повёл их домой пешком. Оказывается, забирать детей можно только на машине или школьном автобусе.
• Симпатичные велозамки, которые можно возить на себе. Пожалуй, приобрету один.
• Был такой норвежский король Сигурд Айстенссон. В IX веке он подрался с другим правителем, Маэлем Бригте. Сигурд с войском победил Маэля, и обезглавил последнего. Голову врага он повесил на седло в качестве трофея, но по пути домой голова Маэля случайно ударилась зубами об ногу Сигурда. Последний заразился и вскоре умер.
• Оказывается, аборигены не ели Кука. После того, как он погиб, его выпотрошили, а затем выварили, чтобы очистить кости и использовать их в качестве объекта поклонения.
• Керамический кириллический алфавит.
• Руфер Виталий Раскалов пишет про спецприёмник в аэропорту, в котором он провёл 11 дней: «За этот короткий промежуток случалось многое, нам с Хазимом чуть ли не пришлось драться с дерзкими таджиками, которые пытались отжать наши спальные места. Нигерийские студенты подворовывали мои запасы еды. Арабы-мусульмане из Каира просили меня с помощью компаса показать в каком направлении находится Кааба, чтобы молится правильно. Китайские иммигранты знали про моё восхождения на Шанхайскую башню и фотографировались со мной».
• В XVI веке в Японии жил известный ниндзя Исикава Гоэмон. После одной из неудачных операций враги поймали Исикаву и приговорили его к смерти — ниндзю решили сварить в котле живьём вместе с собственным сыном. По одной из распространённых версий Исикава встал в котле и поднял сына над собой на вытянутых руках, держа его сколько было сил. Исикава погиб, а его сына пощадили. По другой версии Исикава быстро утопил сына, чтобы тот не мучался, и стоял затем с его телом, укоряя врагов.
• Документальный фильм про ГУМ, 1954 года. Смотрится лучше любого фантастического боевика.
• Оказывается, маршал Жуков был большим любителем кока-колы, с которой его познакомил Эйзенхауэр. Однако Жуков стеснялся пить на публике американскую газировку, и специально для него выпустили прозрачную колу с тем же вкусом. Жуков пил её из стеклянных бутылок с красной звездой.
• Противник Жукова во Второй Мировой, немецкий фельдмаршал Роммель также отличался странностями. Роммель любил наблюдать за ходом сражения с воздуха — он поднимался в небо на одноместном самолёте и кружил над битвой. Занятно то, что у Роммеля не было лицензии пилота, но никто из офицеров Люфтваффе не решался его останавливать.
• Чрезвычайно интересный рассказ про съемки «Сталкера» Тарковского от участника съемочной группы.
• Все часы на вокзалах Швейцарии синхронизированы между собой, а секундные стрелки на них идут чуть быстрее обычного (стрелка совершает полный оборот за 58,5 секунд). Когда секундная стрелка возвращается в отметку 12, она останавливается на полторы секунды, а затем движется дальше. Это помогает машинистам поездов отходить от станции точно, минута в минуту. Кстати, такое поведение стрелок стало фирменной фишкой компании Mondaine, которая производит часы. Так ведут себя даже наручные часы марки (внимание на анимацию на сайте).
• Симпатичная оптика для айфона. Я вообще не очень люблю все эти свистелки и примочки для айфона, и предпочитаю фотографировать на телефон телефоном, в телефоне обрабатывать, а потом показывать получившееся в своём инстаграмме. Но эта оптика выглядит очень интересно, можно даже попробовать.
• Симпатичный сайт-посвящение неснятым фильмам. Особенно занятно разглядывать старые кинематографические документы.
• На Эсквайере — смешной текст о том, как редакция целый год выясняла происхождение странных предупреждающих наклеек в вагонах московского метро.
• Небольшая статья о том, почему пахнут старые книги, а их страницы со временем темнеют.
• Леонид Парфёнов очень правильно и красиво рассказывает о «России, которую мы потеряли» в контексте творчества Прокудина-Горского. Кстати, советую классный тематический блог исследователя творчества известного фотографа.

Среди множества умений, которым я хотел бы научиться до конца, есть одно, главное — умение быть спокойным, обрести чутьё и чувство, познать внутренний дзен.

Это очень странное ощущение — всю предыдущую жизнь казалось, что круто быть буйным, активным и яростным, круто добывать впечатления, уметь выделяться из толпы и заводить её. Так казалось в семнадцать лет, когда мальчики в своих гормональных доспехах сражались за девочек и просто друг с другом. Прошло десять лет, и всё это оказалось полной ерундой.

Бурлящий душевный котёл выкипел, оставив насыщенный осадок. Жизнь замедлилась, упростилась и наполнилась новыми смыслами, которые на поверку оказались старыми-добрыми, но хорошенько переработанными в голове на основании собственного опыта. Если бы я-семнадцатилетний взглянул на мир глазами себя-двадцатисемилетнего, то, уверен, немало бы удивился произошедшим метаморфозам.

Футболки без принтов больше не кажутся скучными, одежда стала стоить дороже и носиться дольше. Подростковое ощущение моды сменилось на более взрослое и взвешенное: стиль — это умение сочетать вещи, выбранные с понимаем. Мода стала лакмусовой бумажкой, с помощью которой легко составить первое впечатление, она сигнализирует: «У этого человека есть вкус». Одежда стала аналогом мундира — она вызывает специальное настроение.

Вода стала вкуснее сока, вино — любимей любого другого алкоголя. Еда перестала быть физиологической необходимостью, обрела вкус и стала настоящим удовольствием. Наука растягивания этого удовольствия шагнула далеко вперёд, вместе с эстетикой. Пища стала актом красоты, а не поглощения питательных веществ. Мысль о том, что хорошие продукты и хорошая еда стоят своих денег больше не удивляет, а радует.

Работа — это не место, куда надо ходить; это результат, а не процесс. Работа разбилась на серию шажков-итераций, каждый из которых можно подержать на ладони, ощутить их вес. Вопрос «Зачем?» стал задаваться вслух, а не про себя; больше не стыдно говорить «Нет», признаваться в «Не знаю» не только себе, но и окружающим. Недовольство этих самых окружающих становится направлением для самоулучшения.

В отношении с окружающими людьми и друзьями больше не нужно колебаться между навязчивой эмпатией и высокомерным поучительством. Оказалось, что приятней всего наблюдать за людьми сквозь зеркальное окно. Пока я разглядываю и делаю заметки, смотрящий получает то, что ему хочется увидеть в своём отражении. Молчать с друзьями об одном приятней, чем без умолку болтать с незнакомыми.

Маскулинность больше не котируется, брутальный внешний вид вкупе с поведением альфа-самца не важны для людей, которые тебе интересны и дороги. Интеллект и жизненная философия возбуждают сильнее чулков и сосков. От мысли о том, что нужно тратить тысячи часов на вымученную стройность бросает в дрожь — боль от зря потраченного времени ощущается почти что физически. Приятно любить себя таким, какой я есть, но к этому нужно еще дойти до конца.

Желания убить время больше не существует, ему на смену приходит желание подстрелить новые впечатления. Компьютерные игры и сериалы сменились путешествиями и книгами. Желание учиться больше не посещает странными откровениями, а остаётся навсегда, становится одним из базисов и самых первичных потребностей. Способность перелопачивать тонны информации и всегда иметь пару историй в кармане становится главным жизненным умением, которым можно
гордиться.

Кто-то говорил, что в восемнадцать лет душа умирает, а тело продолжает жить дальше по инерции. Прошло десять лет, и я понимаю, что это не так. Просто жизнь учит отбрасывать шелуху и концентрироваться на близких истинах, учит правильному обращению с вещами, ситуациями и людьми. Раньше она пролетала мимо, ускользала сквозь пальцы и словно не принадлежала мне. Сейчас она та же, но иная, воспринимается другими фибрами. Интересно, что будет еще через десять лет?

Провели выходные в приятном Воронеже. Город нам очень понравился, но мы пробыли в нём совсем немного, поэтому и рассказ о Воронеже будет небольшим.

Воронеж — это город в пятистах километрах от Москвы. Он находится на полпути между курортными городами Краснодарского края и объединяет в себе пышную полуюжную природу, промышленные предприятия, которых не видно, ритм города-миллионника и провинциальное обаяние.

Из-за того, что Воронеж находится на полпути между Москвой и курортным Югом, через город проходит большое количество поездов с отдыхающими. Добраться до Воронежа на поезде очень просто, составы отходят буквально каждые 15-20 минут, а билет в купейный вагон стоит около полутора тысяч рублей.

В Воронеже ощущается его южность — воздух наполнен особыми ароматами, в которых чувствуется Украина (кстати, до неё относительно недалеко). В первый из двух дней нашего пребывания в городе ртуть в термометре выползла за отметку в 40 градусов. Не припомню, чтобы я когда-либо испытывал такую жару.

Однако друзья говорят, что зимой в Воронеже может быть те же сорок, но только со знаком минус: Воронежское водохранилище перемерзает, а тощие соловьи падают замертво, сражённые декабрьской стужей. Одним словом, город контрастов.

Воронеж показался нам очень зелёным городом. Многие улицы соседствуют с тенистыми аллеями, парками и скверами. По ним весьма приятно гулять пешком, потому что иначе перемещаться по городу очень трудно — Воронеж отличается чрезвычайно запущенным общественным транспортом.

Транспорт представлен страшными душными газельками, не менее страшными пазиками и редкими большими автобусами, которые в народе именуются сараями. Прекрасного трамвая в городе почти не осталось, а троллейбусы доживают свои последние годы. Маршрутки ходят нерегулярно, и в некоторые районы вечером не добраться. Горожане ворчат, потеют, но продолжают трястись в убогих газенвагенах.

Я нигде и никогда не видел столь ужасного общественного транспорта, разве что только в Мумбаи. Надеюсь, город сможет преодолеть раковую опухоль маршруток, и оживит троллейбусы и трамваи.

Как мне показалось, в Воронеже довольно много частных домов. Целые посёлки домишек облепили холмы и овраги по берегам водохранилища или небольшими островками распределились прямо в черте города.

В частном секторе есть своё очарование. Если помечтать и представить, что он приведён в порядок, то город сразу кажется живым, милым и душевным.

В Воронеже стараются развивать парковую культуру. Я был в одном, и парк показался мне очень приличным, вполне на уровне многих московских. К примеру, в нём висит свободная библиотека — любой может взять книжку или оставить свою:

Или вот встретилась такая беседка — очень прилично сделана (жаль, что уже немного разисована провинциальными бенксями):

В Воронеж можно ехать в лингвоэтнографическую экспедицию — узнал много нового. Например, удалённое место называются тигу́лями, пластиковую бутылку — калаба́шкой. Поговорка «Тыры-пыры» трансформировалось в «То́си-бо́си», кондиционер зовут кондюко́м, а про такси говорят, что машина назначена.

Еще в Воронеже почему-то все активно женятся — по всему городу катаются лимузины и вот: голуби парятся в клеточках.

Пока гуляли, нашли симпатичную старинную синагогу, обнесённую по-еврейски основательным забором. А вообще в городе очень много православных церквей и храмов.

В Воронеж мы ехали не просто так, а в гости, и не просто к кому-то, а к Кате и Антону Ловчиковым. Ну как ехали…

Антон — дизайнер, широко известный в кругах под глазами, а Катя — очень классный кондитер. Мы давно мечтали попробовать знаменитые Катины макаруны, а она не просто угостила ими, но и провела отдельный мастер-класс. А. была в восторге. Господи, это самые прекрасные макаруны на свете!

Воронеж нам очень понравился. Тихий, уютный город с богатой историей, в который легко приехать на пару дней — покататься на велосипедах по берегу водохранки, погулять по холмистым улочкам, посмотреть на древности, откушать макарунов, побывать в театре или музее. Здорово, что в городе есть много молодых людей, которые не хотят уезжать, а продолжают бороться за Воронеж, делая его уютнее и лучше.