Так получилось, что вторую половину января мы с А. провели в Королевстве Сиам (также известном как Таиланд) — в его столице Бангкоке и на тропическом острове Самуи. Про это у меня есть большой и подробный рассказ.

Рассказ будет состоять из трёх частей, с прологом и эпилогом.

В прологе я похвалю арабскую авиакомпанию и поругаюсь на американскую экшн-камеру. Первая часть будет посвящена Таиланду, его истории и культурным особенностями. Вторую часть мы отдадим Бангкоку, а третью часть — острову Самуи. Ну, а в эпилоге последуют общие замечания и впечатления от поездки.

Пролог

Я уже привык путешествовать  и стараюсь делать это как можно чаще, но до Таиланда мои перемещения были весьма локальными, европейскими. Тут предстояло лететь в страну, расположенную в семи тысячах километров по прямой (а на деле — еще дальше).  Это добрых девять часов чистого полёта в алюминиевой реактивной сигаре, что для меня стало бы новым рекордом. Немного посовещавшись с А., мы решили разбить полёт на две части: полетели с пересадкой в Дубае, авиакомпанией «Эмирейтс».

В своём рассказе про Индию я вкратце упоминал «Эмирейтс», но заявил тогда, что авиакомпания меня не впечатлила. На этот раз я остался в большом удовольствии от полёта, хоть и различаю в себе аэрофоба в лёгкой стадии. Пересадка удобная, сервис отличный, кормят хорошо, премиальные баллы зачисляют, интернет-чекин работает — красота! Одним словом, я доволен и всем советую.

Маленький лайфхак для летающих «Эмирейтс» — не поленитесь зарегистрироваться на сайте авиакомпании, даже если покупали билеты у стороннего агента. Так можно выбрать места на борту, накинуть премиальных баллов и даже получить бесплатную дубайскую визу. Отдельной строкой идёт забавное впечатление: три стюардессы показывали не говорящему по-английски пассажиру курицу или мясо… делая «Муу» и «Ко-ко-ко». Это было великолепно.

Так, теперь о печальном.

В этой поездке я решил отказаться от своего верного фотоаппарата Canon 5D в пользу маленькой GoPro Hero 3.

Вообще «Гоу Про» — это видеокамера для парашютистов, серфингистов, сноубордистов и других людей со стальными яйцами. Я купил её в индийскую поездку на производство «Гетвеар», чтобы снимать джинсовое видео от первого лица. С момента покупки прошла всего пара месяцев, но я уже успел нахлебать горя с этой видеокамерой.

• Начнём с того, что в самом конце индийского путешествия камера вздохнула и с горечью рассказала мне, что больше не может терпеть в себе карточку памяти. С карточкой действительно случилось странное — информация на ней то ли повреждена, то ли не читается. Я убил часы и миллионы нервных клеток в попытке восстановить файлы, но пока счёт 0:1 в пользу экшн-камеры. Может быть, я просто недостаточно крутое видео снимал? Сейчас странная карточка отложена в сторону, а на её место вставлена новая. С ней проблем пока не наблюдается.
• Моя самая главная претензия как фотографа — низкое качество снимков. Вы это сможете сами оценить, так как все фотографии в посте сняты на «Гоу Про». Меня такое качество совершенно не устраивает, древний мобильный телефон или самая дешёвая камера-мыльница снимают куда лучше. «Гоу Про» выдаёт очень вялую, шумную, нерезкую картинку со странными цветами, и сохраняет всё это в формате .jpg, что почти лишает меня возможности отредактировать снимки. Одним словом, фотографии получились отвратительными, и я расстроен.
• Аккумулятор камеры садится очень быстро. Через два десятка снимков он теряет одну «палку» заряда из трёх, через пару десятков пропадает вторая палка, оставляя меня в неведении — сколько еще протянет? Если выключить камеру и включить её обратно, то порой одна из палок возвращается на место. Удивительное непостоянство! Хорошо еще что аккумулятор заряжается очень быстро, буквально за пару минут.
• «Гоу про» отправляет свого владельца-фотографа в прошлый век. Просмотреть, что только что снял? Нельзя! Снять что-то быстро? Нет, подожди, я включаюсь… Сделать снимок в момент нажатия на кнопку? Ты что, так не получится! Какой-то непредсказуемый чёрный ящик, а не камера. В результате я не фотографировал как привык, а делал кучу снимков наугад.

Ладно, не буду развивать тему дальше — за бортом обсуждения останется неудобная система управления, невозможность держать камеру как фотоаппарат, iOS-приложение, которое, слившись в экстазе с камерой, жрёт батарейку, и прочие ужасы. Вероятно, я со своими потребностями оказался для «Гоу Про» нецелевой аудиторией, и сам виноват в этом.

Одним словом, я прощу прощения за некачественные снимки. Похоже, хорошую зеркалку в путешествиях ничто не заменит.

Таиланд

Перед поездкой в Тай у меня были смешанные впечатления от страны, вызванные незнанием её культуры и истории. Бангкок казался мне еще одним городом с большим колониальным прошлым, а сама страна — бедной и отброшенной на пару веков исторического развития. Даже в названии отчётливо слышалось что-то Ки-Таиское. На деле всё оказалось совсем не так.

Слово Таиланд произошло от древнего самоназвания страны, «Сукхоттхай» — страна счастливых людей. А Сиам пошло от с кхмерского «шийама», что означает золотой (из-за цвета кожи). Кстати, сами тайцы растягивают это слово, произносят «Сиияаам».

За всю свою многовековую историю Таиланд ни разу не был подчинён или полностью захвачен (в отличие от своих соседей). Во многом это заслуга тонкой тайской дипломатии и врождённой дружелюбности. Первые отношения с европейцами тайцы построили еще в XVI веке — португальцы завезли им перец чили, а увезли обратно выпечку из муки, сахара и яиц. Примерно в это же время в стране начали культивировать заморские помидоры, баклажаны, картофель и кукурузу.

В 1675 году в Таиланд прибыл Константин Фалькон, грек по национальности, ставший советником короля Нарайя и уговоривший монарха разместить в стране небольшой гарнизон в шестьсот французских солдат. Пока Фалькон вынашивал планы крещения Таиланда, местные жители думали, как от него избавиться, и после смерти Нарайи казнили и грека, и весь французский гарнизон. Француз по-тайски — это «фарангсет», от этого слова произошло прозвище для иностранцев, «фаранг».

Самые интересные события в Таиланде стали происходить с 1767 года, когда в Сиам вторглись бирманцы и угнали в плен тогдашнего короля. Не желая мириться под пятой захватчиков, тайцы взбунтовались под руководством полководца Таксина, которого и выбрали королём после изгнания бирманцев. Впрочем, правил он недолго. Таксина, возомнившего себя Буддой, придворные забили бархатными подушками (чтобы ни одна капля божественной крови не коснулась земли). На трон взошёл еще один генерал, Чакри, ставший королём Рамой I.

С тех пор Таиланд стал мощной монархией, где король является чем-то средним между Богом и государственным служащим. По популярности тайский король обгонит любую рок-звезду — его портреты висят в любом доме (есть даже специальные магазины по их продаже). Разговор о королевской семье — это табу, а оскорбление августейшей особы жестоко карается. К примеру, в 1980 году тайский общественный деятель Сулак Шиваракса получил тюремный срок за то, что посмеялся над парусным спортом, увлечением короля Рамы IX, и назвал монарха шкипером.

Короли играют значительную роль в истории Таиланда. Рама IV смог наладить нормальные отношения с европейцами, привёз в страну вилку и ложку (а нож не привёз, потерял по дороге). С тех пор в Тае столовые приборы состоят только из ложки и вилки, которая заменяет собой нож. Есть с ножа считается неприличным (как есть с топора), но фарангам всё прощают. Класть вилку в рот также считается неприличным.

Рама V первым из тайских королей побывал в Европе — путешествие так поразило его, что король отправил своих сыновей учиться, начал строить железные дороги, отменил рабство, открыл телеграф и почту, построил больницы и ввёл обязательное начальное образование.

А еще Рама V посетил Россию, был встречен Николаем II на перроне Петергофского вокзала и установил с Российской Империей дипломатические отношения. Через несколько лет Николай II совершил ответный визит, увезя из Тая сотню сиамских кошек, которые распространились в России и Европе. Этот союз позволил Сиаму отбиться от Англии и Франции, которые тоже хотели риса, кошек и слонов. Связь между монархиями была так сильна, что дипломатические отношения между Таиландом и СССР были восстановлены только в 1941 году.

Нынешний король Таиланда, Рама IX (в миру — Пхумипон Адульядет). Он родился в 1927 году в США, стал профессиональным джазовым саксофонистом и композитором, играл в ансамблях Дюка Эллингтона, учился у Бэнни Гудмена и Лайонела Хэмптона. Некоторые из его мелодий были хитами на Бродвее в начале пятидесятых. С молодости любил парусный спорт, участвовал в регатах и завоёвывал медали, а позже сам сконструировал свою яхту (свой гимн он тоже написал сам). Рама IX знает несколько языков, с удовольствием рисует и фотографирует. Большую часть своего состояния в 35 миллиардов долларов он потратил на развитие собственной страны. А еще у него есть патент на создание искусственных облаков.

⌘ ⌘ ⌘

Пару слов о тайской культуре.

Начнём с того, что в тайском языке нет слова, которое обозначало бы культуру в нашем понимании. Есть только относительно близкое «ваатанахам», означающее «рисовать». Если вы спросите тайца о культуре, он будет говорить о плясках, еде и музыкальных фестивалях — всё это важнейшая часть сиамской национальной идентичности.

Еще одна часть культуры — это санук, в переводе с тайского — «развлечение». Жители Сиама верят, что в любом деле должен быть санук, любая работа должна приносить фан. А еще санук проявляется в разговоре посредством потока шуточек, подкола и флирта. Жаль, но фарангам, не знающим языка, уловить это на слух практически невозможно.

Как и многие азиаты, тайцы обеспокоены желанием сохранять лицо в любой ситуации. Это означает, что таец будет избегать неприятных тем и не придёт на помощь до тех пор, пока об этом не попросят.

Доходит даже до странностей — если человек на улице поскользнётся и упадёт, ему не будут помогать, если он не попросит об этом сам. Разумеется, потерявшие лицо люди сразу выходят у тайцев из уважения. Посетитель кафе, кричащий, что ему долго несут еду, получит её в самую последнюю очередь.

В Тайланде существует система социального ранжирования. В обществе есть «пху йау» — большие люди, и «пху нави» — маленькие люди. Большие люди Пху йау стараются всеми силами поддерживать свой социальный статус. К примеру, если компания из нескольких подчинённых и одного босса ужинает в ресторане, то босс платит за всех, даже если это тяжело сказывается на его кошельке.

Вот еще несколько культурных наблюдений:

• Как и в любой буддийской стране, в Таиланде присутствует система деления частей тела на «высшие» и «низшие» — голова важней, чем ноги, и так далее. Поэтому ни в коем случае нельзя касаться головы ногами и совершать другие похожие вещи. Каммингс описывает ситуацию, когда желание туристки подложить подушку под попу (для удобства просмотра телевизора) вызвало неудовольствие тайского обслуживающего персонала.
• Правая рука круче левой, потому что левая используется для туалетных процедур. Поэтому брать что-то из рук тайца желательно либо обеими руками, либо правой.
• Большая часть тайцев — буддисты (хотя встречаются и мусульмане). Большинство молодых тайцев в своё время отправляются в монастыри «служить» и замаливать грехи, так что отношение к религии в стране примерно такое же, как в Израиле — к армии. Еще важно заметить, что буддийский монах не может касаться руками женщины или брать вещи из её рук, так что не стоит бежать к парню в оранжевом одеянии и обнимать его для сэлфи.

• В качестве благодарности или приветствия выступает жест из рук, сложенных вместе и направленных к лицу — вай. Приличным считается ваем отвечать на вай. Я заметил что, после жеста вай фаранг в моём лице становится для тайцев чуть менее фарангом. Ну и вообще тайцы любят вежливость и спокойствие.
• Два раза в день вся страна стоя и молча слушает гимн. В парке все бегущие и идущие останавливаются, в кинотеатре — встают и смотрят в чёрный экран.
• У поз Будды есть различные значения, которые складываются из сочетания позы — асана, и положения рук — мудра.

Как мне показалось, тайцы представляют себя протояпонцами или протокорейцами (примерно как прибалтам приятно думать о том, что они живут в Европе). Тайская реклама копирует японскую, девушки стараются добавить кавайности по-максимуму, на товарах часто пишут «Японское качество!».

• Наблюдал за тем, как водитель такси на светофорах выщипывал волосы на лице маленькими щипчиками. Я аж вспотел от ужаса этой страшной пытки, а он ничего, терпит и даже улыбается. Что, бритвы Рама IV тоже забыл привезти?
• Тайцы верят, что в каждом доме живёт дух, который не очень полезен для здоровья. Для того, чтобы отселить духа, нужно предложить ему новое жильё во дворе, небольшой храм пхра пхум. Чтобы дух захотел переехать, пхра пхум нужно делать как можно красочней и богаче, с фигурками слонов и украшениями. Если человеческий дом ремонтируется или перестраивается, то дом духа тоже нужно обновлять.

• Тайцы очень любят бассейны. Дом без бассейна — это не круто, а круто иметь бассейн на крыше. Бассейны есть даже в детских садах.
• В Китае чувствуется большой брат Таиланда, около 10% населения страны — это китайцы. В стране немало рекламы на китайском языке или китайских продуктов в супермаркетах. В Бангкоке есть большой чайна-таун.

• Очень любят пластиковые пакеты — в них складывают всю уличную еду. Часто даже свежевыжатый сок наливают в пакет-«маечку», держишь за ручки и пьёшь. Другой важный ресурс в стране — это резиночки «для денег», ими стягивают все эти миллиарды пластиковых пакетов.
• Тайские школьники носят форму, в ней регламентируется всё: от цвета носков до модели рюкзаков. Мне показалось, что школьники отличаются только рингтонами мобильных телефонов.

• В рекламе тайцы используют циклопического размера рекламные щиты, высотой в десятки метров и площадью — в сотни. Это невероятные конструкции, я был удивлён их размаху.
• Очень любят лотереи, на каждом углу стоят специальные люди и продают лотерейные билеты. Один раз видел продавца билетов, который распространял их с велосипеда, прямо на ходу.

• Фотографии короля Рамы IX размещены на всех почтовых банкнотах, монетах и марках. Если быстро перелистывать наличность, то можно увидеть, как он стареет.
• Тайцы фанатеют от магнитных карточек. Дом, в котором мы жили, буквально управлялся карточками — их нужно было прикладывать ко всем дверям и лифтам. У многих прохожих на шее висели похожие карточки, с работы или от дома.
• Тайцы маленькие и даже миниатюрные. На станции метро к одной из стен приклеена линейка для замера роста, которая оканчивается цифрой 170. Кабинка для сканирования на контроле безопасности в аэропорту с трудом вместила меня, огромного фаранга. Охранник с грустью посмотрел на меня, потом на кабинку и произнёс: «Ю биг!».

И напоследок, культурное наблюдение из метро — час пик, пассажиры ожидают приближение поезда, стоя в ровных очередях. Потрясающе!

⌘ ⌘ ⌘

Пару слов о языке.

В Таиланде используется тайский язык с собственной системой письменности и очень сложной тонической вокальной системой.

В письменности тайский напоминал мне иврит прямо до уровня дежа-вю — я порой старательно читал всякие там ข้อความที่จารึก. В языке нет прописных и строчных букв, обычно не используются пробелы, зато активно применяются специальные символы для обозначения дифтонгов и тональных многозвучий. Забавно еще то, как тайцы называют свои буквы. Там, где мы говорим «а» или «бэ» они говорят «курица» (ก) или «тесак» (ฏ).

Фишка языка — в тонировании слов. В произношении слов тайцы тянут их голосом, пропевают, вытягивают слова вверх или вниз. Слова имеют разное значение в зависимости от произношения. К примеру фраза «Маа маа маа маа маа маа?», произнесённая правильно, может означать «Новое дерево не горит, не так ли?» Часто к произношению добавляются жесты и мимика.

Еще в тайском языке есть три стиля, низкий, культурный и королевский. Одно слово в разных стилях звучит и выглядит по-разному. К примеру, слово «кушать» в низком стиле — это «Кин», по-культурному — «Тан», а в королевском стиле — «Кам Расчасаап». Наверное, это как жрать, кушать и откушивать в русском языке.

С английским языком в стране наблюдается некоторый ахтунг. Если в Индии индусы как могли повторяли британский английский, то тайцы просто пишут как могут. Не стоит удивляться фразами вроде «Press desire floor» в лифте или «Wear helmet 100%» на дорожном знаке.

⌘ ⌘ ⌘

Пару слов о еде.

Таиланд — это страна победившего уличного общепита. Я знал тайскую кухню до поездки, многое мы с А. готовили дома. Но я не мог представить себе размаха и роли еды в тайском обществе.

Еда для тайца — больше чем еда. К примеру, фраза «Как поживаете?», кин кхау лэв реу, переводится как «Вы уже ели рис?». Начало романтических отношений называют кхау май пла ман («Новый рис»), а отношения, которые дали трещину — кхау бут пла ра («Испорченный рис»).

В Тае присутствует настоящий культ еды. В стране работают десятки, сотни тысяч ресторанов, ресторанчиков, забегаловок, передвижных тележек с едой самых разных видов и форм. Жители Сиама довели идею уличной еды до состояния азиатского совершенства. Это трудно передать или объяснить, это можно только увидеть или почувствовать.

Типичный тайский ресторан — это тележка, на которой стоит чан с супом кэнг, а рядом на сковородке жарятся лапшичный салат тхот или пхат-тхай. Светлячки вьются над одинокой лампой, освещающей две старые катушки от телефонного кабеля — они служат столами. О том, как моют посуду, лучше даже и не думать. Зато вся еда исключительно вкусная и недорогая. В Таиланде действует простое правило, которое нужно просто принять и использовать: чем страшнее ресторан, тем вкуснее в нём готовят.

Я не буду рассказывать про особенности тайской кухни, благо об этом достаточно легко прочитать в сети (или готовить саму эту кухню дома). Могу только сказать, что для нас с А. путешествие в Сиам стало очень классным гастрономическим приключением. Мы с удовольствием пробовали всё, что только могли и хотели, и почти никогда не промахивались.

В тайской еде есть странности, которые трудно принять, но это тема отдельного разговора. Могу только подготовить читателей к яйцам, которые стухли в земле, а потом сварены к столу, к солёному апельсиновому соку, жареным куриным головам и насекомым во фритюре. Это Азия, господа, нужно привыкать… и пробовать.

Бангкок

Бангкок — это тайская столица, огромный город , нанизанный на быструю и полноводную реку Чаопрая.

Бангкок похож на очень чистую и богатую версию Мумбаи — из небольших домиков, слепленных рукой создателя в запутанные кварталы, вырастают огромные небоскрёбы или жилые комплексы. Между ними проложены бетонные нитки многополосных автострад и линии городской электрички — «Скайтрейна».

Бангкок — очень большой город. Не знаю, больше или меньше Мумбаи, но как и по индийскому супермегаполису, по Бангкоку практически невозможно перемещаться пешком. Расстояние между двумя станциями метро или городской электрички можно преодолевать часами. Благо, с общественным транспортом в Бангкоке всё хорошо, его действует сразу несколько видов (описываю в порядке снижения удобства):

• Скайтрейн (или BTS) — это городское метро на манер электрички, перемещающееся над землёй по бетонным эстакадам. Время от времени на эстакадах оказываются станции, размером не менее метрошной (с несколькими уровнями, эскалаторами и торговыми точками). В городе есть две полноценные линии Скайтрейна, и еще одна неполноценная, которая тянется в аэропорт. Этим транспортом пользоваться очень удобно и приятно.

• Метро (или MRT) состоит из одной линии, которая тянется и загибается с севера на юг. Нам метро показалось не очень удобным — в те районы, куда мы обычно ходили, оно не ехало. Станции очень красивые и чистые, вагоны тоже — всё как в музее.

• Автобус (или BRT) перемещается по выделенным полосам и останавливается на станциях на манер BTS, только поменьше. Мы несколько дней жили рядом со станцией автобуса и использовали его для пересадки на BTS. В принципе, пользоваться им можно.

Это три основных вида транспорта в Бангкоке — они официальные, удобные и быстрые.

Вот так выглядят билетики на BTS и метрожетончики на MRT:

В Бангкоке есть еще три вида транспорта:

• Речной трамвайчик, который ходит по реке Чаопрая. На самом деле, по реке ходит множество трамвайчиков, пароходиков, пароходов, барж, плавает какой-то крупногабаритный мусор и вообще происходит транспортная вакханалия. Однако в неё придется окунуться для того, чтобы поехать в районы, куда не ходит другой транспорт.

• Тук-тук и такси. Такси в Бангкоке бывают самых разных цветов — жёлтые, голубые, розовые… Их очень много, они возят по счётчику и так, можно смело поднимать руку, и одно обязательно остановится. Нужно только понимать, что большинство таксистов по-английски не говорит или говорит очень плохо, так что стоит показать карту или адрес на тайском языке.

• Мототакси — это штука для местных. Мотоциклисты в красных жилетках отвозят пассажиров транспортных систем вглубь районов. Не думаю, что вы захотите воспользоваться их услугами, но на всякий случай сообщаю.

Бангкок — это город победившего автомобилизма. Машин очень много, они целыми днями стоят в пробках, которые рассасываются только к ночи. Поэтому не надейтесь быстро домчаться на такси — трафик и большие расстояния сделают своё чёрное дело.

Из-за большого количества машин город частенько накрывает смогом. К примеру, вот Бангкок утром:

А вот — после обеда, ветер с океана очистил воздух от смога:

Выпуски телевизионных новостей пугали наших родителей страшными протестами в Бангкоке. Да, действительно, в дни нашего приезда в центре города проходили массовые демонстрации, но выглядели они вот так:

Тысячи людей мирно сидели себе на покрывалах, прячась от солнца, а вечером смотрели кино на огромном экране. Многие приезжали побастовать после работы, прямо в пиджаках. Всё это напоминало скорее «Пикник «Афиши»», чем бои озверевших демонстрантов с полицией.

Адрес в Бангкоке практически бесполезен, найти что-то по нему очень тяжело. Типичный адрес дома выглядит вот так:  48/3-5 Soi 1 Sukhumvit. Сукхумвит тут — это название улицы, Сой 1 — это первый проезд от улицы, а 3-5 это порядковый номер строения на участке. Причина такой сложности в том, что участки под застройку в Бангкоке продают лотами, на которых вырастают несколько домов и даже улиц. В нашем случае 48 — это и есть номер лота.

В Бангкоке очень здорово сходить в парк, мы были в нескольких.

В одном из парков в пруду жили черепахи, которых тайцы приходили кормить с рук листами салата. Поодаль здоровенный кот охотился на хитрых и проворных белок. В другом парке я пытался угостить куском пирога огромного варана, который в страхе сбежал от меня и прыгнул в озеро.

А еще в городе очень много проводов, которые навешивают друг на друга на манер чёрных макарон. Часто провода сильно гудят, иногда прямо возле моего уха.

Теперь несколько советов для тех, кто собирается в Бангкок:

• Постарайтесь соблюсти гармонию между удобной и красивой одеждой. Майки и шорты лучше оставить для пляжа, в городе круче ходить в футболках и брюках. Вместо флип-флопов лучше взять лёгкие тряпичные ботинки.
• Первое, что вам потребуется в городе — это мобильный интернет. Обычную симку легко купить в супермаркетах Seven-Eleven, наносимку для айфона ножницами вам выстрижет менеджер салона мобильной связи.
• Бангкок невер слипс, но большинство кафе и учреждений открываются не раньше десяти часов утра. Особенно забавно читать объявления вроде «Завтраки с 12:00», но делать нечего.
• Ищите жильё рядом с транспортными системами, идеальный вариант — квартира в большом жилом центре в пяти минутах ходьбы от станции «Скайтрейна».
• Обязательно купите дневные проездные на транспорт, иначе разоритесь на перемещениях по городу.
• Планируйте за день побывать в трёх местах (включая завтрак). Между двумя местами здорово приехать домой, искупаться в бассейне и позагорать, лежа под шезлонгом, но это на любителя.
• Если не хочется уличной еды, то можно зайти в любой супермаркет — там будет и «Старбакс», и множество несетевых магазинов этнической кухни: тайской, корейской, японской.

А теперь — карта интересных мест в Бангкоке. Во всех мы были и все рекомендуем (то, что мы не рекомендуем, вы на карте не найдёте):

 

Самуи

Самуи — тропический остров, расположенный в семистах километрах от Бангкока. Самуи омывается водами Тихого океана и окружен десятками других островов поменьше, в основном необитаемых.

Самуи на ощупь оказался совсем небольшим. Двадцать пять километров в длину и двадцать — в ширину, с крутыми полугорами-полухолмами в центре, пологими равнинками по краям и бесконечными пляжами по периметру.

У острова богатая, но не очень интересная история. Веками его развивали то китайцы, то тайцы, во Вторую мировую на Самуи высадились японцы, которых вскоре выбили и заменили кокосовыми пальмами. До семидесятых годов прошлого века на острове не было никаких туристов. Как пишет Алекс Каммингс, оказавшийся на острове в начале восьмидесятых в составе небольшого студенческого корпуса мира, на Самуи его встретило несколько тайских военных да рыбаки, никогда не видевшие бледного и высокого человека.

На остров можно добраться двумя путями. Можно долго трястись по железной дороге вдоль «слоновьего хобота» полуострова Малакка, а потом плыть на пароме. А можно лететь на Самуи на самолёте, как мы и сделали с А., тем более что на острове располагается один из самых удивительных аэропортов мира — в нём нет стен, а есть только соломенные крыши, стоящие на крепких пальмовых стволах. Всё это выглядит очень мило (жаль, я не сделал ни одной фотографии).

Из Бангкока на Самуи летает несколько самолётов в день, буквально каждые полчаса. Полёт номинально длится 70 минут, но на деле занимает не более получаса. Первую половину этого времени лайнер набирает высоту, помогая своим пассажирам употреблять нехитрую авиационную еду, а вторую половину полета он нещадно пикирует вниз, заставляя пассажиров бороться со свежепроглоченным.

Так, сейчас будет небольшой урок Самуиведения.

Смотрите, вот остров — он почти квадратненький, так что мы можем смело выделить четыре его стороны: северную, южную, западную и восточную:

Вокруг острова проходит единственная дорога, назовём её СКАД — Самуйская кольцевая автодорога. Где-то СКАД едва не омывается океанскими волнами (уверен, в сильный ветер вполне себе омывается), а где-то ныряет вглубь острова на пару километров. Раньше, когда СКАД не было, местные жители тратили сутки на то, чтобы добраться с севера острова на юг — теперь такой путь легко проделать за час неторопливой езды на мотороллере. Вокруг острова мы с А. легко объезжали за два-три часа.

Однако вдоль СКАД нет особых достопримечательностей и интересностей — одни магазины, отели, посёлки гостевых домиков, старые китайские дома, рынки да тощие козы. По дороге интересно ехать только первый раз, на второй всё это уже порядком надоест, на пятый начинаешь выкручивать ручку газа, лишь бы поскорей проскочить это уныние.

Но на СКАД остров не заканчивается. На Самуи полно других дорог и тропинок, они отходят от основной дороги, словно сосуды отходят от кровеносной артерии. Таких дорог на острове очень много — десятки и сотни, многих нет ни на каких картах кроме тех, что хранятся и строятся в головах их первооткрывателей-фарангов.

Возьмите байк в аренду и поиграйте в исследователей — остров постепенно откроет вам все свои тайные местечки. Представьте себя героем квеста или GTA, сворачивайте на каждую тропинку, езжайте или идите до упора. Вы найдете заброшенный пирс с великолепными видом, военную базу на небольшом полуострове, искупаетесь на школьном пляже с прекрасным песком, увидите статую Будды, стоящую между навигационными знаками, сможете проехать остров насквозь по страшным горным тропам и займётесь любовью побываете на пустынных причалах элитных особняков.

Кстати, слова «страшный», «горный» и «дорога» не зря стоят вместе — добрая треть путей весьма весело устремляются вверх под двузначными градусами. Вот пример, причём еще даже не самый крутой из тех, что нам удалось проехать:

Чем еще заняться на тропическим острове? Сплавать на другой тропический остров, желательно необитаемый — благо, их хватает в округе. Для этого нам нужна узкая лодка плу — вот такая:

У плу очень необычная конструкция двигателя. Двигателем служит обычный железный мотор от легковой автомашины или трактора. С одной стороны он заканчивается длинной палкой, которую держит в руках водитель лодки, а с другой стороны движок оканчивается винтом. Такая конструкция позволяет обойтись без руля, двигатель сам по себе является и рулём, и штурвалом.

Остров Самуи окружен коралловыми рифами, большая часть которых, к сожалению, выжжена безжалостным солнцем. Однако мёртвые кораллы не прекращают быть крепостной стеной прочней бетона — лодкам приходится толпиться вокруг проходов в кораллах, созданных посредством динамита и человеческого упорства.

Мы поплыли на один из двух необитаемых островков. Я не уверен точно, но остров в паре километров прямо по курсу называется Ко Тан, а еще один, чуть подальше — Ко Мурзун. Плыть в один конец примерно полчаса, и это были самые страшные полчаса за неделю пребывания на Самуи.

Ну вот, лодка плывёт в паре десятков метров от берега, океан спокойненький и смирненький, хоть спать на него ложись. А спустя несколько минут волны становятся всё больше, ветер — всё сильнее. Между Ко Тан и Самуи волны были уже высотой метра в полтора — лодка весело взбиралась на их гребни и ухала вниз, высекая облако солёных брызг. Лодку качало и кренило, мотор за спиной выл, ветер свистел, а мы с А. думали о том, куда нам плыть после крушения — на обитаемый или на необитаемый остров? К счастью, всё обошлось, мы добрались до Ко Тана.

На острове оказалась самая тёплая вода и самый чистый песок из всех пляжей, на которых нам с А. удалось побывать. Я с удовольствием вспомнил навыки подводного охотника и понырял с маской. В плотную и солёную воду с непривычки нырять очень сложно — океан выталкивает двуногого прямоходящего на свою поверхность без особых усилий.

На дне растут водоросли и плавают небольшие рыбки, да медузы вальяжно машут крыльями.

Кроме плавания на плу на Самуи еще здорово погрести на каяке — небольшая пластиковая лодочка пригодна для прогулок по рекам, а некоторые смельчаки выходят на них в настоящие походы, отплывая от берега на километры.

На острове немало храмов-монастырей, которые называются ват. Ват — это нечто большее чем просто храм, в сельских районах Тайланда и на островах вроде Самуи ват выполняет множество ролей: от школы и места для собраний до больницы.

Мимо вата вы не проедете — вход в него претворяется огромными резными воротами, а за ними еще с дороги видны статуи Будды и всякие причудливые сооружения. Фарангам в храмы вход не воспрещён, скорее даже наоборот, можно смело заходить и заезжать. У буддистов нет системы ритуалов и служений, так что они просто сидят в своих домишках и поглядывают на прохожих. Не забывайте только обувь снимать перед входом в помещение.

Еще иногда встречаются лесные или озёрные статуи Будд.

Один из основных источников дохода для Самуи — это кокосы. Значительная часть острова засажена кокосовыми пальмами.

Кокос для тайцев — это настоящее дерево жизни. Ветки и листья применяются в строительстве, равно как и стволы. Кокосовая вода и молоко используются практически во всех тайских блюдах. Даже пальмовый корень годится для приготовления зубного порошка.

Еще на Самуи растут ананасы и бананы. Бананов выращивают более двух десятков видов, самый распространённый сорт — клуай нам ва, маленькие и пухленькие бананчики.

Бананы продаются в любой придорожной забегаловке, часто зелёными. Тайцы, кстати, не едят бананы сырыми и считают, что так делают только слоны да обезьяны. Бананы принято жарить, вялить, сушить и готовить прочими способами.

Вообще с фруктами на острове всё здорово. На любом рынке есть джекфруты, помело, тамаринды, ананасы, папайя и маракуйя, личи, манго, мангостаны, рамбутаны и лонганы. Настоятельно советуем попробовать всё, что только успеете.

Разумеется, продаются и дурианы.

Дуриан — это знаменитый фрукт семейства баобабовых. Слово Майн Риду («В дебрях Борнео» дуриану посвящена целая глава):

Поверхность шаров густо усыпана толстыми и очень твердыми шипами, шестиугольные основания которых плотно прилегают друг к другу. «Колючий панцирь» надежно защищает дуриан, и, если стебель, на котором он висит, обломлен у самого плода, дуриан невозможно взять в руки, не исколов до крови пальцев. А кожура его настолько упруга и крепка, что дуриан не разбивается и не сплющивается, с какой бы высоты он ни упал. Плод состоит из пяти долек, линии соприкосновения которых чуть заметно обозначены на его кожуре. Умело просунув лезвие ножа между шипами, по этим линиям можно разрезать плод на пять равных частей. Дело это требует, однако, известной силы и навыка. В шелковистой белой оболочке долек содержится сочная мякоть цвета сливок и несколько семян величиной примерно с орех каштана. Очень трудно дать представление о вкусе и аромате плодов дуриана. Известный охотник-натуралист мистер Уоллейс описывает их так:

«Лучшее представление о вкусе дуриана дает, пожалуй, ароматный заварной крем с миндалем. К этому основному запаху примешивается целый букет ароматов: тут запах и сливочного сыра, и лукового соуса, и черного хереса, и множества других вещей. Мякоть плода отличается какой-то особой, свойственной только ему, скользкой клейкостью, что делает вкус его исключительно нежным. Дуриан ни сладок, ни кисел, он даже не слишком сочен, но, когда его ешь, не замечаешь, чтобы ему недоставало какого-либо из этих качеств. Вкус дуриана превосходен именно таков, каков он есть; чем больше вы его едите, тем больше вам хочется его есть; и сколько бы вы ни съели, у вас не будет ни тошноты, ни других неприятных явлений. Съесть первый раз дуриан — значит получить совершенно еще не изведанное ощущение. А ради этого, право же, стоит съездить на Восток!

Однако дуриан известен вовсе не тем, что про него написал автор «Всадника без головы». Ботаническое название дуриана — Durio Zibetinus, где Duri — колючка по-малайски, а Zibetunus происходит от химического вещества цибетин. Помимо дуриана его вырабатывают кошки, с помощью желёз, расположенных возле заднего прохода.

Всё верно, дуриан пахнет. Я не могу точно отписать этот запах (да и дано ли вообще описывать запах словами). Дуриан пахнет как пятидневное мусорное ведро с фруктовыми очистками, в которое заботливо положили десять пар носков, в которых до этого неделю ходил пьяный конюх. Некоторые считают, что дуриан пахнет как долго не мытая человеческая промежность.

Дуриан пахнет даже неразрезанный, а будучи разрезанным буквально источает свой, кхм… аромат. Внутри у него маслянистая мякоть, похожая по цвету и консистенции на какую-то печёнку. В мякоти сидят зёрна (считается, что чем крупнее зёрна, тем лучше). Мякоть полагается кушать ложкой. Она имеет очень сильный луковый вкус, но через несколько секунд после попдания кусочка дуриана в рот лук пропадает, передавая эстафету очень тонкому и нежному ореховому послевкусию.

Тайцы очень любят дуриан, их отношение к фрукту напоминают скорее сексуальное вожделение. Любители дуриана приходят на рынки с палочками, долго остукивают и обнюхивают плоды, выбирая самый вкусный.

Дурианов существует более ста видов, самый популярный из них  выращивается в Таиланде. Он называется мон тхонг, «золотая подушка». А вообще дуриан вырастить очень непросто. Дерево начинает плодоносить через шесть лет после всхождения и плодносит еще двадцать пять лет, принося всего по 50 плодов в год. Каждому плоду нужно около полугода для созревания. Не зря дурианы являются важной частью тайского экспорта, самые лучшие плоды поставляются к столу султана Брунея, самого богатого человека в мире.

Напоследок о Самуи дам пару советов для тех, кто собирается на остров.

• Старайтесь снять частный дом на юге, юго-востоке или юго-западе острова. Нам показалось, что там очень спокойные и чистые местечки, с хорошими пляжами и с минимальным количеством скучных туристов. Самый ад находится на северо-востоке, в районе города Чавенг — бесконечные отели, старбаксы и толпы американцев во флип-флопах. Мы жили на севере, в районе пляжа Ват-На. Было неплохо, но порядком раздражала дорога, проходящая в нескольких метрах от дома.
• В Таиланде запрещено загорать без одежды. Каммингс пишет, что загорающие топлесс фаранги — это то, что раздражает тайцев сильнее всего. Впрочем, если на резорте или если никого рядом нет — то можно.
• Озаботьтесь мобильным интернетом. Насколько я знаю, на Самуи есть общая проблема с доступом в интернет, так что стоит запастись симкой еще в Бангкоке. Плюс мобильный интернет превращается в отличные карты на телефоне, что немаловажно.
• Обязательно возьмите в аренду байк, даже если не умеете водить и никогда не ездили за рулём. Я тоже не умею водить и никогда за рулём не ездил, но это оказалось очень просто и даже приятно.
• Не старайтесь снять дом, стоящий на пляже. Вы легко найдете десятки пляжей куда чище и лучше вашего, ну и вокруг вашего дома не будут бродить случайные прохожие в плавках. Закрытых пляжей в Таиланде нет.

• Все продукты нужно прятать в холодильник, даже те, что не портятся. Во-первых, они испортятся, а во-вторых — муравьи. Воспринимайте холодильник как сейф, а еду — как секретные документы.
• Если вам захочется комфорта, поезжайте в любой отель или на резорт. Купите по коктейлю в баре и наслаждайтесь великолепной инфраструктурой — к вашим услугам будут бассейны, лежаки, полотенца, пляжи, душ и многое другое.
• Можно ходить, ездить и гулять везде, где только хочется. Если вы вдруг забредёте на территорию особо ревностного хозяина, худшее, что может случиться — вас вежливо попросят выйти.
• С большой долей вероятности в вашем доме будут жить насекомые: пауки, тараканы, муравьи. Вокруг дома могут ползать белки и лемуры, рядом с лампами на потолке часто можно будет увидеть ящериц. Тайские дома не герметичны, так что не старайтесь бороться, просто смиритесь. Воспринимайте такое присутствие как часть культурного опыта.

• Попробуйте приготовить дома — это кайф. Никакого кулинарного таланта не нужно для того, чтобы зажарить креветок или приготовить пхат-тхай. Мы готовили дома каждый день, и получалось очень вкусно. Продукты можно смело покупать на рынке, там всё свежее и безопасное.
• На острове быстро темнеет, после шести уже не останется других вариантов как лежать дома с ноутбуком или сидеть с вилкой в кафе. Старайтесь планировать все развлечения на утро и день.
• Бензин лучше всего покупать на официальных заправках — фиг знает, что там плещется у уличных торговцев в грязных бутылках.

• Общественного транспорта на острове нет. Единственная альтернатива байку — это маршрутки сонг-тео, они ездят по СКАД. Достаточно дождаться маршрутку на обочине, поднять руку и сесть внутрь. Билет стоит 50 бат независимо от расстояния. Доехав на место, нужно попросить остановиться и выйти. Это транспорт без графика, часто забитый людьми и в целом неудобный.
• Тротуаров на острове нет, и пешком передвигаться практически невозможно. Фаранг, бредущий пешком по трассе, заставляет местных ощущать беспокойство и спрашивать, не случилось ли чего.

Собственно, вот и всё, что могу сказать об острове. А вот — небольшая карта с интересными местами, которые нам удалось найти (уверен, вы найдете еще больше):

Самуи нам очень понравился, и мы с удовольствием провели на нём неделю. Не уверен, что провели бы еще одну, и не уверен, что поедем на остров снова.

Вот фотографическая метафора Самуи:

Эпилог

Путешествие в Таиланд было далёким и насыщенным. Это был прыжок из зимы в лето, из привычного мира в настоящее королевство, страну счастливых людей, знающих толк в еде, привыкших к теплу, солнцу и океану.  В Тае родились четыре заметки в «Вещи и сны»:

Мы с А. очень довольны путешествием. С большим удовольствием вернёмся в Таиланд за новыми приключениями.