Рассказ о том, как устроено изнутри норвежское грузовое судно.
Замечательное чтиво на три часа о том, что бывает, когда дизайнера забирают в армию. Это лучшая ссылка недели (в прямом и переносном смыслах). В этой почти что книге потрясающе всё: герои, события, глоссарий, и то, что её автор скрупулёзно день за днём записывал за окружающей действительностью.
Интерактивный график развития мегагородов (до 2030 года). Что-то небогато в России с мегагородами будет.
История из ЖЖ: «Про Зелинского рассказывают, что он ходил с палочкой по химфаку, и если видел плохо собранную аппаратуру, то сразу разбивал ее вдребезги. Ни цена, ни усилия на синтез, ни трудности добычи стекла, ни опасность отравления или взрыва его не останавливали. Когда Зелинский видел пыльную посуду, то писал на ней пальцем «х..». Если через неделю «х..» был на том же месте, она разбивалась той же палкою. Аппаратура была собрана на заглядение, а колбы протирались до блеска. Папины учителя были учениками Зелинского. Хотя посуду они не били (она к этому времени была уже не самодельная, с пробками и коллодием, а покупная на шлифах), «х..» на стекле писали, и последствия разгильдяйства были суровыми. Отец следовал заветам, которые были доведены до автоматизма. «Х..» писался на пыльной поверхности в любых обстоятельствах: дома, в гостях, в кабинете у начальства. Он ухитрился сделать такую надпись во время первого свидания с мамой, немало ее озадачив, и даже во время первого визита к ее родителям. Когда бабушка обнаружила надпись, она ничего не сказала, но с тех пор просила маму предупредить хотя бы за час о папином приходе и придирчиво осматривала все поверхности. В руке бабушка как бы невзначай держала платочек, а без сопровождения отца пускали только в туалет».
Комельский об аллергии: «Учёные отобрали целую толпу младенцев с признаками предрасположенности к разным аллергиям. И потом разделили младенцев на 2 группы, случайным образом, как обычно. Половине с самого нежного возраста стали давать в пищу немного арахиса. Другой половине — арахиса не давали. И вот через пять лет проверили, у кого есть аллергия на арахис, а у кого нет. Выяснилось, что из «арахисофобов поневоле» 14% стали аллергиками. Из тех же, кому в течение пяти лет понемногу давали арахис, только 2% в итоге аллергически реагировали на него. В семь раз меньше! И это несмотря на то, что младенцев отбирали специально, среди тех, кто и так уже был в группе риска. То есть кормление потенциально «опасной» едой в детстве не просто уменьшило вероятность аллергии, а излечило изрядную долю этих детей от аллергии! Цифры такие: среди первоначальных младенцев 15% реагировали на арахис, но если их приучали к арахису 5 лет, то доля падала до 2%. Если же не приучали, то доля оставалась примерно на том же уровне (14%)».
Большая коллекция подкастов на самые разные темы. Я раньше очень любил подкасты и даже написал о них несколько статей в блог, но в последние пару лет забросил. Сейчас, когда я каждый день хожу пешком минимум по часу, вспомнить их кажется мне полезной привычкой.
Документальный фильм про итальянских реставраторов старинных автомобилей.
Замечательное видео о том, как куётся скандинавский дамасский клинок.
Сайт-коллекция механических карандашей. Помню один такой, дедушкин, чешский. Он был сделан из синего пластика и весил, кажется, целую тонну. Я заправлял в него стержень от авторучки и очень любил. Сломать его было невозможно, потерять — очень жалко. Он до сих пор где-то хранится.
Коллекция каталогов американского реселлера электроники RadioShack.
Великолепный Бродяга Фишай. Кажется, что настоящая гонзо-журналистика выглядит вот так. Уверен, лет через пятьдесят по его видео этнографы будут изучать Питер прошлого.
Вальдемар Козак разглядывает в ЖЖ фальшивую пятитысячную купюру.
Много интересного о том, как слепые пользуются интернетом. Когда я раньше изучал азбуку Брайля и переписывался со слепыми людьми, то водил знакомство с теми, кто активно пользуются сетью. Они печатали электронные письма быстрее меня.
Интересно о том, как устанавливали Александровскую колонну в Питере.
Леонард Комбье разрисовал свой загранпаспорт. Утверждается, кстати, что загранпаспорт — действующий. Интересно, как это возможно?
Потрясающий «Магадан» от проекта 42. Чтиво недели!
Сайт чувака, который пытается проехать по всем железным дорогам бывшего СССР (выполнил на 75%). На сайте очень много интересного. Вот, например, большое полотно текста про чрезвычайные происшествия, которые случались с ним в процессе путешествий. Хороший пример доброго сумасшедшего, полностью сфокусированного на небезынтересной теме.
Образовательный проект «Арзамас» рассказывает о себе. Мне очень нравится проект и я слежу за ним, смотрю видео и читаю материалы. Однако не могу отделаться от странного ощущения «бесплатного волшебства». Непонятно, как этот проект существует, и долго ли протянет. Хотело бы, конечно, чтобы протянул подольше. Вот отличная цитата, с которой я полностью согласен: «Я много общалась с учеными и всякий раз убеждалась, что даже самые занудные из них становятся невероятно увлекательными рассказчиками, когда ты задаешь им очень узкий и конкретный вопрос по очень узкой теме, которой он много лет занимался. Если прийти к нему же и попросить прочесть 15-минутный курс по истории Средних веков, получится страшная тоска. А вот про свою маленькую тему он расскажет так, что вас за уши не оторвать будет»
Мини-фильм про забавного коллекционера синтезаторов.
Замечательная статья об искусстве экономии: «За четыре года жизни в Москве я тоже разобралась, на чём всегда можно сэкономить, а на что стоит и потратиться. Торговаться уместно практически всегда, где есть встречи и переговоры: в первую очередь, за квартиру и зарплату, за докторов и с коммунальными службами; волшебные слова и вежливость делают чудеса. Можно вспомнить, что у каждой хорошей спортивной марки есть сносный дисконт, где продаются великие вещи (семь пар кроссовок за 12 тысяч рублей я ношу уже четыре года и никогда не сношу). В большинстве музеев существуют бесплатные дни или дни со скидкой. Концерты классической музыки на лучших городских площадках стоят до 500 рублей, а иногда и вовсе ничего не стоят (абонементы в консерваторию — удел воспитанных бабушек, а зря). У любимого кинотеатра почти всегда есть бонусные программы. В сети давно существуют легальные сервисы для кино и книг, оплатив которые не будет стыдно за пиратство и воровство, хотя и этим грешат все и повсеместно. Свежие продукты вкуснее и лучше всего на рынках выходного дня, куда их привозят из соседних областей. Мясо лучше покупать халяльное, а о лучших точках можно узнать у каждого второго таксиста, который подвозит вас после весёлой вечеринки домой».
Классный сайт нового музыкального синтезатора от Teenage Engineering.
После того, как радиоуправляемый самолёт потерпел крушение в море, он еще неплохо поснимал красивые подводные виды.
Эсквайр пишет про Беккера: «На эмпирическом уровне он доказал, что поведение людей вне экономической сферы также определяется анализом целей, выгод, издержек и рисков. Так, невозможно уменьшить количество преступлений, увеличив тяжесть наказания за них. Нужна еще одна малость: чтобы повысилась вероятность быть пойманным. Если же наказание ужесточается, но еще сильнее ослабляется вероятность быть наказанным (при неизменном «призе» за удачное, но нераскрытое преступление), то число желающих совершить его только вырастет. Эта логика применима ко множеству вещей. Например, если не регулировать доступ иммигрантов в страну административно — квотами и разрешениями, а продавать право на въезд, то страна, в которую хочет въехать больше людей, чем она может принять, получит лучших иммигрантов — тех, для кого ожидаемая выгода от перемещения более всего превышает «плату за вход». Благо достанется тем, кто ценит его более, чем другие, — чистая экономика».
Индийский военный парад смотрится на одном дыхании, словно болливудский фильм. В программе есть и боевые верблюды, и эквилибристы на мотоциклах, и танковый балет.
Страшный рассказ о Мертвой дороге: «Камень и гравий приходилось возить с Северного Урала. Строительный лес за многие километры сплавляли из тайги по Енисею и Оби. Уголь доставляли из Воркуты. А рельсов не было вообще. Послевоенная промышленность не успела еще развернуть их выпуск. Собирали по разрушенным прифронтовым дорогам скрученные в узлы рельсы, везли в Салехард и в Игарку, там в специальных рельсосварочных поездах выкраивали прямые кусочки по 60–120 сантиметров, из которых потом варили рельсы десятиметровой длины, годные для укладки, — пишет Добровольский, узнавший о стройке в 80-х и снарядивший экспедицию в те места. — Тысячи людей строили и еще тысячи поддерживали — пытались поддержать! — построенное в исправности. В болотную бездну уходили бесследно целые составы грунта. Вдруг размывало готовую насыпь, и рельсовая колея давала опасный прогиб. Подтаивающая мерзлота заливала кюветы и водопропускные трубы жидкой грязью. День и ночь приходилось копошиться на трассе людям в серых бушлатах».
Дизайнер переводит популярные логотипы на язык китайских неоновых вывесок.
Блог с маленькими типографическими деталями. Обновляется ежедневно.
Франк Бруни классно пишет: «You can be so privileged that you’re underprivileged, so blessed with choices that you choose to be a fool, so “informed” that you’re misinformed». Или вот: «The size and sway of the anti-vaccine movement reflect a chilling disregard for science — or at least a pick-and-choose, cafeteria approach to it — that’s also evident, for example, in many Americans’ refusal to recognize climate change. We’re a curious species, and sometimes a sad one, chasing knowledge only to deny it, making progress only to turn away from its benefits».
Небольшой документальный фильм про фотореалистичные миниатюры.
«Постнаука» радует: «Очень условно можно разделить игрушки по типу взаимодействия с ними на три класса. Первый — «игрушка-оснастка» (equipment): тот же водяной пистолет довольно жестко задает ситуацию (фрейм) игры благодаря тому, что в него уже вписан некоторый набор символических кодов. Но игрушка-оснастка не обязательно технически сложна, ее материальный аспект менее значим, чем символический. Ребенок может играть в больницу, повязав на рукав красную тряпку, и играющим будет понятно, что он — доктор. Но красная тряпка как «игрушка-оснастка» встроена в ситуацию данной игры, в другой ситуации ее смысл радикально изменится. Второй класс игрушек — «игрушка-сеттинг» (setting), т.е. непосредственная физическая «среда» игровой коммуникации. Пример – песочница или бассейн (дети играют в песочнице или в бассейне, а не с песочницей или с бассейном). Материальность игрового объекта здесь более значима. Третий класс игрушек – «игрушка-актант» (actant), которая выступает, не столько средством, сколько партнером по взаимодействию. Пример – кукла, которую девочка может воспитывать, кормить печеньем и укладывать спать.
Игрушки-актанты, «замещающие» людей, обладают особым положением в социальном мире. Прошлой зимой в России сразу же после выборов возникла новая форма политического протеста – так называемые наномитинги. Протестующие выставили на главной площади Барнаула (и нескольких других городов) два десятка игрушек, вооруженных оппозиционными лозунгами. Однако заявка на проведение игрушечного митинга была отклонена. Как заявил представитель барнаульской администрации Андрей Ляпунов: «У городской власти нет никакой возможности согласовать данное мероприятие, так как участниками митинга по закону могут быть только граждане России. Как вы понимаете, игрушки, особенно импортные, — не только не являются гражданами России, но и не являются людьми. Возможно, подавшие заявление люди одушевляют свои игрушки, как это делают обычно дети, и считают их своими друзьями, — но у законодательства, к сожалению, на это другой взгляд. Отсюда ни игрушки, ни, например, флаги, ни посуда или бытовая техника, предметы одежды не могут быть участниками митинга». Впрочем, это не помешало представителям местного МВД объявить наномитинг «несанкционированным публичным мероприятием» («либо пикетом, либо собранием»), проведенным с использованием «новых технологий»».
Классные фотографии концертных площадок, театров и опер.
О том, как чиновники отписываются от общения с Гринписом: «Весной прошлого года по распоряжению администрации с улиц города демонтировали урны для сбора пластиковых бутылок, которые предприниматели установили по своей инициативе и за свой счёт. Чиновник из мэрии так прокомментировал логику действий администрации: «В центральной части города устраивать фактически мусорку не есть правильно. Мониторилась наполняемость этих контейнеров. <…> Стало видно, они наполняются, и устраивается мусорка. Получается, что на центральных улицах красуются мусорки»».
Фёдор Овчинников великолепен: «Грязь в залах? Давайте наймем еще одну уборщицу. Долго доставляем пиццу? Давайте увеличим число курьеров. Выстроились очереди? Ну, ясное дело, надо взять еще одного кассира. Это «ресурсное мышление» – и оно в России доминирует. Так мыслят у нас почти все. Возьмите хоть обывателя у телевизора, хоть управляющего маленькой пиццерии в провинциальном городе, хоть крупного федерального чиновника: все уверены, что решение больших задач непременно требует еще больших ресурсов. Чтобы победить преступность, нужно набрать больше полицейских. Чтобы во дворе было чисто, надо набрать больше дворников. Чтобы электрички ходили по расписанию, нужно увеличить финансирование РЖД. Не всегда речь идет о коррупции. Многие люди искренне убеждены, что изменить что-то к лучшему можно, лишь вложив больше. Давайте нам больше денег, говорят эти люди, и тогда жизнь изменится. Да мы мир перевернем! Когда управляешь даже одной маленькой пиццерией, начинаешь понимать, какое все это чудовищное заблуждение. Чем больше вы тратите на решение проблем, тем хуже они решаются. Ведь «ресурсное мышление» позволяет не «включать» голову».
Всеволод Устинов здорово пишет о ведении блога. Прямо со всем соглашусь.
Интересно о судьбе пригородного железнодорожного сообщения в России: «Железные дороги России составляют единую сеть эксплуатационной длиной около 90 тысяч километров. За исключением «островных» участков вроде Сахалина, Норильска и вот теперь Крыма, это сплошная связная система. В наследие от Советского Союза нам досталась действующая система пригородных пассажирских перевозок железнодорожным транспортом, работавшая практически на всех участках этой сети. Больше семи лет назад, будучи редактором проекта «Все электрички России», я делал исследование возможности проехать электричками по сверхдальним маршрутам, например, из Москвы во Владивосток. Тогда это было впролне реально, за 27 дней с 59 пересадками».
В Лондоне всё серьёзно с таксистами: «To become a certified taxi operator in London, a driver must first pass “the Knowledge,” an extraordinarily difficult exam that involves the detailed recall of 25,000 streets within a six-mile radius of London’s Charing Cross railway station. But that’s just the beginning. Cabbies must also memorize the locations of clubs, hospitals, hotels, parks, theaters, schools, restaurants, government buildings, and churches. Plus, they have to be fluent in English. Most drivers take three years to master the Knowledge, and many practice by tracing the routes on a bicycle. It’s not uncommon to see future cabbies pedaling through the city in the early morning with plastic-covered maps clipped to their handlebars. Drivers must know their directions backwards and forwards, which is a complicated task in the maze of London’s one-way streets and blocked-off pedestrian zones».
Забавно про японский язык: «Есть так называемый стандартный счет — первые десять — японские слова, дальше переходим на китайские. К выбранному числительному, в зависимости от того, что ты считаешь, надо прибавить правильное счетное слово. Я приведу только несколько самых употребимых, следите за логикой.
Отдельными словами считают людей. В смысле, в выражении «три чашки» будут использовать общее счетное слово «цу», а «три человека» — слово «нин». Но это если вы не имеете в виду три выпитые чашки, которые будут «хай», а три человека в списке будут «мей». Есть отдельное счетное слово для подсчета тонких плоских предметов (три листа бумаги или три тарелки — «май»). А вот три пачки бумаги, каждая из которых состоит из «маев», будет «бу». Длинные, цилиндрической формы, объекты, и переплетенные объекты, а также дороги и реки считаются словом «хон». Иероглиф «хон» значит книга предложила в переводе использовать слово «том») — но не вздумайте считать таким словом книги, хотя они переплетенные, книги будут «сацу». Рыба и мелкие четырехногие животные — словом «хики». Вдумайся в это, читатель, и тебе станет не по себе. Отдельные слова есть для часа (три часа пополудни), периода длиной в час (прождал три часа), года как календарной единицы, учебного года и года как составляющей части возраста. А еще чернильные палочки, свечи, гитары, ружья и кухонные ножи считаются словом «чё». На этом мой мозг вежливо попрощался, вышел вон и совершил сеппуку».
Забавные питерские пранкеры: «Писали, что жертва — известный в криминальных кругах арбузный каратель. А люди стоят, боятся — ты им гонишь, а они подписывают всё, что скажешь».
Документальный фильм про Нью-Йорк 1981 года, когда город был не самым лучшим местом для жизни.
Учёные говорят о мире будущего (в 2030 году). Вот, например, об умении находить правильные точки приложения усилий: «By September, all 193 governments will set the world’s development goals for 2030. Yet few people outside the negotiations have heard about this. It is the follow-up to the so-called United Nations Millennium Development Goals established in 2000. This next round will determine how $2.5 trillion of development aid is spent helping the world’s poorest. Right now, the world community has 169 targets, which essentially promises everything to everyone. Having 169 priorities is like having none. Together with some of the world’s top economists, my organization, Copenhagen Consensus, has researched which targets will do the most good for people, the planet and the economy. And, importantly, which targets won’t. Steve Jobs once said, “Innovation is saying no to 1,000 things.” The most important innovation we can achieve in 2015 is to get the world to pick a small set of highly efficient targets, focusing trillions of dollars to where it will achieve the most good. Coral reef protection, for instance, will deliver $24 of goods (better fishing, better ecosystems and more tourism) for every dollar spent, our research has found. Preschool in Sub-Saharan Africa: $33 per dollar. Tuberculosis treatment: $43. Infant nutrition: $45. And reproductive health (contraception): $120. The Doha round of global trade negotiations, meanwhile, will make the world $11 trillion better off by 2030, or about $2,000 per dollar spent to pay off Western farmers».И альтернативное мнение: «The world of 2030 will be an ugly place, littered with rebellion and repression. Societies will be deeply fragmented and overwhelmed by irreconcilable religious and political groups, by disparities in wealth, by ignorant citizenry and by states’ impotence to fix problems. This world will resemble today’s, only almost everything will be more difficult to manage and solve».
Ох, ребята, такие дела — влюбиться можно в кого угодно. Достаточно иметь три общих темы, быть привязанным к своим мамам и посмотреть друг другу в глаза несколько минут.
Стоматологи — о чистоте зубов. Если вкратце, то зубная нить важнее щетки, а последнюю нужно выбрасывать каждый раз, как переболеешь.
Блог с лучшими статьями о дизайне. Обновляется ежедневно.
Видеодневники бесстрашных французских мотоциклисток.
Хипстеры совсем взбесились — сделать фотоприложение для айфона, которое присылает по почте распечатанными 24 кадра. Они делаются практически вслепую, для воссоздания эффекта плёночной фотографии.
«При разговоре на разных языках работают разные мышцы, часть мышц, нужных для немецкого, у русского человека недостаточно развита, мы занимаемся по сути гимнастикой для этих самых мышц. Кстати, одна из моих любимых телег — что типичные национальные выражения лиц в какой-то степени связаны с произношением соответствующих языков. У меня самой, как можно догадаться, все эти самые лицевые мышцы прокачаны дай дорогу. И контролировать положение своего языка я могу очень даже. Кроме того, я на слух определяю положение языка у своих учениц, когда они делают упражнения, и всякие такие штуки. Вообще с тех пор, как я стала это преподавать, я стала гораздо лучше слышать нюансы, и получать весьма ощутимое удовольствие от красивого немецкого произношения — красивую немецкую речь я сейчас готова слушать как музыку, вне зависимости от того, о чем именно говорят. Но я отвлеклась, возвращаюсь к английскому. Английское произношение у меня печальное, со смесью русского и немецкого акцентов. Давно хотела его выправить, и вот, наконец, приступила. И что бы вы думали? В нем участвуют какие-то еще совсем другие мышцы, чем в русском и немецком! У меня столько лица нет, сколько там, судя по всему, этих мышц! Но они есть, и после занятия они болят. И понять, в какое именно положение надо поставить язык, что по описанию, что на слух, оказывается, мне, не смотря на весь мой опыт, очень сложно, а потом еще и действительно изобразить нужный звук — еще сложнее. Немецкий опыт, собственно, категорически протестует против английского — в немецком важно выдерживать звук неизменным все время, что ты его произносишь, в английском же гласные уместно было бы называть полуторафтонгами. Вообще другое все. Мне казалось, немецкое произношение — как бы противоположность русского. Теперь оказывается, что противоположность немецкого произношения — произношение английское. Которое в свою очередь совсем не похоже на русское. Разнообразие мира меня восхищает». — ЖЖ радует.
«Школа командира Ил-18 Александра Федоровича Шевеля, и правда, запомнилась, особенно тем, что он постоянно держал второго пилота в легком напряжении и мог выкинуть фокус на любом участке полета. Например, на разбеге, после команд «Рубеж» и «Продолжаем взлет» он мог внезапно бросить штурвал с воплем: «Бери управление, я умер!» — и я вынужден был взмокшими ладонями крепко сжимать рога и по команде штурмана «Подъем, отрыв, безопасная» производить необходимые операции… и попробуй ошибись». — ЖЖ радует.
«Еще выстрел. Мне перебивает правую ногу, осколок в грудь. Даже эмаль на ордене Красного Знамени сорвало. Но это уже я потом рассмотрел, много позже. Лежу раненый, с жизнью прощаюсь. Но мои разведчики меня не бросили. Повернули назад, подхватили меня и в овраг потащили. Там кое-как раны перевязали, даже рубашку свою нательную один порвал. Слышно, как на горке кто-то шумит и громко ругается. Разведчики сбегали посмотреть и докладывают, что там начальники шумят-спорят. Я сказал, чтобы меня туда тащили, когда до них шагов тридцать осталось, я сам поковылял, на палку опираясь, доложить хотел. Иду, голова кружится, земля из-под ног уходит. А там командир дивизии и майор Петров… Между ними лежит на снегу командир батареи застреленный. Комдив и на меня свой пистолет наводит. Застрелил бы, но майор Петров помешал. Пуля полетела в небо. Вот так я остался в живых. Комдив был пьян и, расстреливая, пытался остановить отступавших». — ЖЖ радует.
Небольшой документальный фильм про плёнки времён Второй мировой, найденные и проявленные маньяком-любителем в наши дни.
Камера снимает монитор, который транслирует изображение с камеры. Завораживающе!
Занятная статья про угасающую звезду рок-н-ролла: «And with actual gravitas, he added: “There’s a difference between a man who has everything to gain and a man who has nothing to lose. If you have nothing to lose, you’re dangerous in a bad way. If you have everything to gain, you’re dangerous in a good way”».
Большая коллекция «доказательств» того, что Пол Маккартни когда-то погиб и был заменён двойником.
Два фильма о советской авиации: про аэропорт и ИЛ-18.
На «Кольте» часто бывает очень хорошо: «Ночью даже в бессонных магазинах бывает пустовато. Я спросила у продавщицы, как отыскать отдел электроники. Она махнула рукой и сказала мне: «А вам туда, где все сопуты». Ничего себе! Укропы были, ватники, колорады, теперь сопуты. Слово корявое, конечно. Но как вольно эта юная маркитантка высказывается, думала я, и как видит ситуацию, и прозвище, еще мною не слышанное. «Сразу за всеми стеллажами с сопутствующими товарами, — добавила девица, — повернете направо». Это она вовремя объяснилась, а то я уж жмурилась, представляя, как лихо введу в обиход новое словцо. В отделе электроники стояло человек сорок среднего возраста мужиков — женщин было совсем в очереди немного. Айфоны уже кончились, и вокруг говорили, что их на весь магазин, на всех желающих, было всего двадцать штук. Но никто и не расстроился. Очередь «брала» телевизоры. Рядом со мною честный мужчина среднего активного возраста (настоящий мужик, который никогда не купит себе интеллектуальную и амбициозную сумочку) погрузил в тележку пять плоских коробок (пять плазменных метровых панелей), одновременно продолжая говорить кому-то вблизи стоящему: «И вот тогда-то Владимир Владимирович самолично возглавит народное восстание»».
Рассказ о коллекции бумажных стаканчиков для кофе. И еще один — про пластиковые крышечки для этих стаканчиков.
Есть пара свободных слотов часов? Можно помедитировать на калейдоскопическое видео.
Брелок, который блокирует мак, когда владелец отходит от него.
История о том, как колумбийский пиарщик посылал сигнал заложникам террористов с помощью специально записанной поп-песни.
«Интересно, что это было? Ночью, около двух часов из леса ударило что-то. Кожа покрылась мурашками и накрыла паника. Я только успел подумать, что это откат от всех моих приключений и реакция организма на передоз всякими лекарствами, как через миг вдруг, сразу, резко и как-то страшно одновременно завыли собаки. Жуть была в том, что лес взорвался воем и собачьими визгами в один миг. Обычно происходит по-другому: залает одна собака, её подхватит другая и так передается по цепочке, т.е. существует какой-то временный лаг, но здесь было совершенно иное. Они завыли и завизжали даже не одновременно, а одномгновенно. Словно разных собак в разных местах леса в одно мгновение ошпарило огнем. Они выли и визжали как перед смертью, и это было дико страшно. И так же моментально замолчали, словно их выключили. Голоса не затихли, а оборвались. Я не знаю, что это было, но это чувствовалось, как волна ужаса, которая пришла из леса, перекатила через микрорайон и ушла дальше». — ЖЖ радует.
О том, как устроена финская система школьного образования: «Экзаменов в финских школах нет. Контрольные и промежуточные тесты – на усмотрение учителя. Существует только один обязательный стандартный тест по окончании средней общеобразовательной школы, причем, учителя не пекутся о его результатах, ни перед кем за него не отчитываются и детей специально не готовят: что есть, то и хорошо. В школе преподаюттолько то, что может понадобиться в жизни. Логарифмы или устройство доменной печи не пригодятся, их и не изучают. Зато здешние детишки с детства знают, что такое портфолио, контракт, банковская карта. Умеют высчитать процент налога на полученное наследство или заработанный в будущем доход, создать сайт-визитку в Интернете, просчитать цену товара после нескольких скидок, или изобразить «розу ветров» на данной местности».
А еще в Финляндии отменяют прописи: «С осени 2016 года в Финляндии отменят обязательное обучение в школах письму прописью, передала во вторник, 13 января, телерадиокомпания WDR. По мнению финского министерства образования, школьники должны больше времени проводить не над тетрадями, а за компьютером, набирая текст с помощью клавиатуры. В тоже время, как сообщается, детей в Финляндии будут продолжать учить пользоваться при письме ручкой или карандашом. При этом на уроках школьники будут писать впредь печатными буквами».
Занятно про Мигунова в шляпе дизайнера книжных обложек.
Научный разгром фильма «Исход»: «Для тех, кто интересуется древнеегипетской цивилизацией, фильм настолько же никчемен и вреден, насколько он оскорбителен для Египта, как для страны и многотысячелетнего очага цивилизации и культуры. Хотя, о чем вообще можно говорить, если египетский фараон в диалогах рассуждает о том, что то или иное явление «не целесообразно с экономической точки зрения», а строящийся красивейший город Пер-Тему (Питом, совр. Телль эль-Маскхута) больше напоминает скалистый зловонный (об этом говорится особо) Мордор, нежели плоскую как стол восточную Дельту Нила в Египте – плодороднейшие и красивейшие земли страны».
Нищебродско-мотоциклетное путешествие: «На одной из заправок наше внимание привлекли два туристических мотоцикла, все в наклейках из разных стран: «I love Australia», «Route 66», «Mexico», «Brasilia». Оказалось, что это были знаменитый глухонемой байкер из Минска Владимир Ярец и его сын. Владимир недавно вернулся из 13-летнего кругосветного путешествия. Когда он выезжал из родного Минска, ему было 64 года».
Интересно про отдых по России. Прямо тоже захотелось.
«Бывает ли сексизм в зоологической номенклатуре? Возможно, один случай можно трактовать именно так. В 1904 г. английский энтомолог Георг Киркальди (George Willis Kirkaldy) опубликовал ничем непримечательную статью о клопах «Bibliographical and nomenclatorial notes on the Hemiptera». В ней он установил несколько новых родов — Dolichisme, Marichisme, Peggichisme, Elachisme, Ohchisme, Florichisme, Isachisme, Nanichisme и Polychisme. Казалось бы, что в этом такого, но дело в том, что англичане сразу поняли, что это завуалированные фразы «Doli kiss me», «Mari kiss me», «Peggi kiss me» и т.д. Как полагают, Киркальди таким образом увековечил свой амурный список. Разразился скандал. Барон Уолсингем (тоже энтомолог) призвал признать эти названия непригодными, т.к. они были образованы «неправильно». Этот призыв не был принят, но Лондонское энтомологическое общество осудило Киркальди (уже после его смерти – он умер в 36 лет)». — ЖЖ радует.
Ого, NASA проводило краш-тесты легкомоторных самолётов.
«За что люди на самом деле платят, когда они платят за высшее образование? Множество ответов можно разделить на три большие группы: профессиональные, классовые и ситуационные объяснения. Первым соответствует модель университетов как тренировочных центров, в которых, порой в экстремальных условиях, приобретаются необходимые для выживания навыки. Вторым – модель университетов как закрытых частных клубов, служащих для консолидации господства классовой элиты. Наконец, третья модель определяет университет как подобие санатория, биографического тайм-аута, которые может быть использован молодыми людьми для подготовки к вхождению во взрослую жизнь». — ВШЭ радует.
Классный обзор рюкзака. Присматриваюсь к нему как к своему следующему.
Журнал «Шрифт» интересно пишет об унификации алфавитов.
«Чаще всего я летаю без каких-то приспособлений, просто «поймав движение». В таких снах всегда бывает наставник, который показывает, как надо разбежаться, как подпрыгнуть, как научиться зависать в воздухе, сначала ненадолго, опускаясь после истощения импульса. Потом удается подхватить полет и снова подниматься, уже не отталкиваясь от земли. После этого, самого сложного шага, дальше уже все легко, и незаметно подымаешься в какие-то гибельные холодные высоты. Впрочем, занятие это довольно безопасное. Иногда я использую всякие приспособления, но систематизировать их не берусь. Сегодня, например, я летал в кресле с реактивной тягой, невысоко, на уровне верхних этажей домов, но основная цель была — космический корабль, который я запарковал недалеко от Луны. Просто все никак не мог собраться и отправиться. Кресло было вполне управляемое и, видимо, с большим запасом мощности, потому что добраться до места я намеревался за пару часов. Самое раздражающее в этих полетах — это провода. Их, оказывается, очень много в небе над городом, и все время в них запутываешься, а они часто под напряжением». — ЖЖ радует.
Видео со строительства небоскрёба «Лиденхолл билдинг» в Лондоне.
Челябинская девушка, живущая в Нью-Йорке, делится своими откровениями валютной проститутки: «First I would be with the girl. Then the guy would be standing there and wouldn’t know what to do, so I would invite him to kiss with us. All of a sudden we’d all be naked, in the bed, but then it would be the girl and me having fun, and the guy doing his own thing, and honestly, I would forget about him. His girlfriend would definitely forget about him. I promise you that».
Большая статья о помещичьем развратстве: «Великим постом, когда прекращались представления на императорских театрах, Юсупов приглашал к себе закадычных друзей и приятелей на представление своего крепостного кордебалета. Танцовщицы, когда Юсупов давал известный знак, спускали моментально свои костюмы и являлись перед зрителями в природном виде, что приводило в восторг стариков, любителей всего изящнаго».
Документальный фильм про гитарных дел мастера. А вообще, конечно, странно смотреть на эти рисунки и украшательства. Чем больше человек парится о внешнем виде своей гитары, тем, как правило, хуже его мастерство игры на ней.
Документ эпохи, однозначно: «Зачем терпеть это вранье? Зачем смотреть в стол? Извините, что я вас в философию уже втягиваю, но жизнь слишком коротка, чтобы в стол смотреть. Я не успел оглянуться — мне уже почти 40. Не успею оглянуться — внуки. А потом мы все не успеем оглянуться, и мы уже все лежим в постели, вокруг стоят родственники, которые только и думают: «Скорее бы он уже отдал концы и освободил жилплощадь». И в какой-томомент мы будем понимать, что не имело смысла вообще ничего из того, что мы делали, для чего мы смотрели в стол и молчали. Смысл имеют в нашей жизни только те моменты, когда мы делаем что-то правильное. Когда нам не нужно смотреть в стол, а мы можем просто посмотреть друг другу в глаза, просто поднять эти глаза. А все остальное смысла не имеет».
ЖЖ радует: «Я сегодня узнал ответ на вопрос, который не давал мне покоя все 18 лет с самого моего приезда в Штаты — почему мера веса фунт (она же pound) обозначается lb? В архаической римской монетной системе словом libra называлась тяжеленная (как раз примерно фунт) медная плитка, на которой был вычеканен бык. Почему бык? Потому что в супер-архаические римские времена, как у многих народов, никаких денег не было, а обменным средством был скот. Римляне довольно быстро про это забыли и на этом древнем «aes signatum» (букв. «припечатанная медь») стали выбивать уже кого придется, вплоть до слона… Тем временем полным ходом шла девальвация… Слово aes (медь) в денежном смысле быстро превратилось в assis, а соответственная монета мельчала, мельчала, и скоро асс стал самой мелкой монетой в римской системе — типа грош. Расчитываться ей стало неудобно… И за расчетную основу стали брать более крупную монету — sestertius, два с половиной асса (слово sestertius означает «полтретьего»), который обозначался сначала как LLS (libra-libra-semis), затем — IIS или HS, а затем два эти значка наложились друг на друга».
Фейсбук радует: «Игорь Северянин ухаживал за Шамардиной во время общих гастролей с Маяковским. Она была лирична, нездорова, но Северянин ничего не понимал, а потом выяснилось, что у нее как раз тогда был роман с Маяковским и она сделала от него аборт. Маяковский встречался с Эльзой Триоле, и она ему вставила зубы (оплатила дантиста). Потом Эльза уступила его своей сестре Лиле Брик. Лиля Брик запиралась со своим мужем известным опоязовцем Осипом Бриком и громко занималась сексом, а Маяковский сидел под дверью и подвывал. А в Эльзу Триоле был влюблен Виктор Шкловский. Она уехала в Париж и вышла замуж за Луи Арагона. Арагон занимался коммунизмом вместе с Жоржем Батаем, который делил одну любовницу с Пильняком — Колетт Пиньо. Шкловский поехал заграницу вслед за Триоле. Потом он вернулся в Россию к жене».
Коллекция плёночных фотоаппаратов: от древних до современных. В коллекции более 10.000 экземпляров. Жаль, сайт только на французском языке.
ЖЖ радует: «Я в первый раз на американском Юге: Тускалуза, Алабама. Организатор конференции повел нас в студенческий театр. Дают шекспирову драму. Все актеры черные, Отелло белый».
Музейная коллекция фотографий и объектов с космического корабля миссии «Апполон-11».
Обожаю Ревзина: «Значит, смотрите, делается это так. Сначала из досок от деревянных ящиков, которые лежат на складе у овощного магазина (там легко перелезть через забор), надо сделать остов. Вам понадобятся две доски, а также дверная петля от кухонного шкафа (если их свинчивать по одной, то это не сразу заметно). Две доски соединяются петлей, нижняя работает как рычаг. Нужен еще курок, в принципе для этого годятся гвозди, но мамины шпильки гораздо изящнее. Только надо брать крупные, мелочь не держит стрелу, и лучше с шариком — красивее и дергать легче. Дальше к торцу верхней доски вы прикрепляете рессору, а по всей длине ставите трубку, только не ось для плевания, а крупную, из тех, которые идут на основной каркас коляски. На выходе из трубки — ступор из шпильки для стрелы (только он должен вытягиваться вниз). К рессоре нужно приделать проволоку для натяга и тетиву. Это, кстати, не все сразу соображают, что это разные вещи — натяжная петля и стрелятельная, а это важно. Осталось сделать только стрелы, и все. У нас были особые стрелы — мы взяли винты, пошли на железную дорогу, положили их на рельсы, и когда проехал поезд, их расплющило в форме елочки. Если эту елочку врезать в стрелу на место наконечника, она получается вообще офицерская. Оттягиваешь нижнюю доску, рессора сгибается, стрелу кладешь в трубку и закрепляешь шпилькой, потом надеваешь тетиву (тетиву я тоже сделал из скрученной венгерки), снимаешь натяг, прицеливаешься и выдергиваешь ступор-шпильку. Я не знаю, насколько далеко это стреляло. Мы с ребятами пошли и расстреляли во враждебном дворе верхний этаж 12-этажного дома. 12-этажного! Все окна побили, и еще бы побили, только стрелы кончились. Это был восторг! Это было настоящее торжество инженерной мысли. Ну вот, а потом моей маме соседка сказала, что приходила милиция, говорят, у нас орудуют какие-то хулиганы. Мама испугалась, да и я струхнул. И меня отослали на все лето в Киргизию. Там я стрелял уже из настоящего охотничьего ружья и зубами свежевал ондатру. Но все лето я думал, что сделать с прекрасными четырьмя колесами на белом резиновом ходу, которые лежали у меня в сохранном месте. И придумал вообще потрясающую штуку. Но когда я вернулся, оказалось, что колеса-то у меня украли. Представляете? Вообще ничего святого у людей нет. Украли колеса от детской коляски! Зачем? Вот такие у меня были детские игрушки. Жалко, что тогда пришла милиция. А то бы я развился, стал инженером, ковал бы ядерный щит Родины. У меня были хорошие задатки».
Хороший Жижек: «Мне кажется, что скука — это первопричина любого подлинного акта. Кьеркегор, один из моих любимых мыслителей, писал, что Бог создал мир от того, что ему было скучно, было скучно одному. Затем Адаму стало скучно, и Бог сотворил Еву. Потом одиноким людям стало тоскливо, и они создали общины. Потом нам, европейцам, стало скучно, и мы занялись колониализацией. Теперь нам стало скучно на нашей Земле, и мы хотим путешествовать в космос. Скука открывает пространство для новых начинаний. Нет скуки — нет творческого начала. Если вам не скучно, значит вы просто тупо наслаждаетесь тем, кто вы и где вы есть».
Прекрасный открыватель писем (по совместительству — штука, которую, вероятно, чрезвычайно приятно держать в руках).
«Букник» о бедности: «Это было в 1980-х, я работала и училась в институте на вечернем. Я получала зарплату, 150 рублей: в аванс — 45, в зарплату — остальное. Я жила по-прежнему в семье бабушки и дедушки, все мы жили на одну дедушкину зарплату, рублей 300, из своей зарплаты я на хозяйство ничего не отдавала, это было, наверное, бессовестно, но вот так все по умолчанию решили, что я молодая и мне надо, у меня потребности… Потребностей особых не было никогда, к приоритету духовного над материальным я была приучена с детства, также привыкла к бедности, да и не было времени тратить деньги: полный рабочий день, по вечерам — учеба, по выходным — в библиотеке пишу контрольные и курсовые… Да и в магазинах не было ничего. Я накапливала за год себе на турпутевку: 150 рублей на путевку и 100 с собой — и ездила в сопредельные республики: Украину, Грузию, Армению… Но вот однажды я увидела в магазине какой-то свитер, и так мне захотелось его купить, а я не могла. И я помню, как шла по Песчаной улице и плакала. А потом я подумала и сказала себе: скорее всего, ты будешь бедной всегда. Так что выбор у тебя есть: или всегда по этому поводу страдать, или перестать прямо сейчас. И я перестала».
Чейнининг Уотсон делает симпатичные брутальные ножи.
На АвтоВАЗе началась русская модель управления: «Реформы на АвтоВАЗе начались с сокращений. Это было необходимо из-за падения российского автомобильного рынка и неэффективной организации труда на АвтоВАЗе, объяснял Андерссон в нескольких интервью. Как вспоминают заводчане, всех служащих, кому недолго осталось до пенсии, уволили по сокращению с выплатой трех-шести окладов. Кроме того, были расформированы второстепенные административно-хозяйственные отделы. Например, Андерссон упразднил управление делами президента АвтоВАЗа, обслуживавшее советников президента и прочих «топов», в нем работали 50 человек. С завода также была уволена половина иностранных сотрудников (15 из 29) — мол, слишком дорого обходятся. Прагматичный швед также упростил структуру управления производством, оставив вместо прежних 18 уровней иерархии пять: мастер, контролер, начальник смены, начальник цеха и руководитель бренда».
На правах дружеского пиара: в «Смартридинге» появилось новогоднее предложение. Можно купить подписку на сервис вскладчину в подарок.
Интересно про «Лиза Алерт»: «Опыт показывает, что до тех пор пока люди сами этого не переживут, не понимают, для чего это нужно. И вот неожиданно возникает ситуация: пропал ребёнок, и жители вроде готовы помочь, а что делать — не знают. И для таких ситуаций тоже существует «Лиза Алерт». Мы не можем оказаться везде и быстро: до большинства регионов добраться сложно. Наша политика — не иметь никаких финансовых ресурсов: мы не регистрируемся как организация, у нас нет электронных кошельков, счетов и документооборота. Это позволяет нам быть максимально оперативными и принципиальными. Мы отстаиваем идею, что человек может сорваться куда-то, ущемив себя во сне, в работе, в развлечениях, и найти бабушку в лесу и подарить ей продолжение жизни, которого она достойна, потому что это самое главное право человека. А кроме того, кто рванул, больше ей помочь некому».
Симпатичная игрушка по осчастливливанию треугольничков и квадратиков.
Американка Дженифер Скотт, долгое время прожившая во Франции, рассказывает, каково это — носить всего 10 предметов одежды в сезон. Оказывается, очень даже хорошо. Тщательный подбор одежды приближает человека к созданию своего собственного стиля и учит разбираться в хороших вещах лучше, чем гардероб, который ломится от недорогого барахла.
Удивительная история Екатерины Пешковой, бессменной руководительницы Политического Красного Креста: «»Увидел я её впервые, когда она с туго набитым портфелем в руках, красивая, эффектная, стройная, в кожаном пальто, в кожаном шлеме лётчика, вышла скорыми шагами из подъезда курсов Берлица, села в коляску мотоцикла и покатила в сторону Лубянской площади. Она всегда ездила в ГПУ таким способом, хотя пешком пройти было два шага», — вспоминает Сергей Голицын. В Государственном политическом управлении (ГПУ) на Лубянке Пешкова получала сведения о местонахождении арестованных и осуждённых, ходатайствовала о переводах и замене наказания и получала или продлевала мандат — документ, дающий ей право посещения мест лишения свободы».
Про то, почему немецкая рабочая культура — одна из сильнейших в мире. Просто в Германии считается неприличным как читать фейсбук на работе, так и отвечать на рабочую переписку по завершении трудового дня.
Драгунский — о ложной легитимизации власти: «Читая стенограммы заседаний, где осуждали Пастернака за «Доктора Живаго», сначала диву даешься, изумляешься этому фетишу полнейшего единомыслия, которое советские писатели воздвигли в сердцах своих. И думаешь: ну почему они не прислушались к мнению Константина Федина «Издадим тиражом 5000 экземпляров — и забудем»? Но Федин был старик, отравленный плюрализмом Серебряного века. Его тезка Симонов сказал примерно следующее: «Если мы издадим «Доктора Живаго», значит, революция была ошибкой».
Лена Захарова рассказывает об очередном путешествии в Нью-Йорк.
Игорь Мустаев рассказывает о том, как рисовал меловой леттеринг для новогоднего оформления Первого канала.
На Аппарате — большая статья о том, как Эстония становится одним из самых передовых цифровых государств мира.
Британский журналист Тео Пандос рассказывает о том, как провёл пару лет в плену у исламских боевиков.
Занятно о том, почему флаги некоторых американских штатов было бы неплохо передразнить: «If you want to test if your state’s flag is in this category, do what I call, “the tattoo test”. Is your flag simple enough and good looking enough to where someone could/would tattoo it on themselves if they had enough state pride to do so?»