Я не люблю анекдоты. Хотя нет, не так. Я терпеть ненавижу анекдоты, ни слушать, ни рассказывать. Мне кажется, что за последние несколько десятилетий анекдот из небольшой смешной истории выродился в гыгу, шуточку, подобную сухарикам к пиву.

• Не люблю, когда анекдоты рассказывают просто так, когда вдруг повисло неловкое молчание или стало скучно. Анекдот нужно рассказывать к месту, случаю. Отжигая весёлой историей про принцессу и дракона, нужно убедиться, что поблизости есть башня, откуда раздаются истошные крики о помощи. Ну, или на худой конец, дракон.
• Раздражает, когда собеседник спрашивает «Знаешь анекдот?». Я открываю рот, чтобы сказать, что не знаю и знать не хочу, а он уже травит. Блин, зачем спрашивать, если уж хочешь «повеселить» — делай это сразу, без предварительных ласк.
• История выглядит более-менее удобоваримой, если собеседник рассказывает её медленно, с чувством, с мимикой и интонациями. Тогда анекдот выглядит как небольшая сатирическая зарисовка. И наоборот, когда рассказчик путается, забывает по ходу рассказа целые куски, возвращается к ним, говорит «Так, нет, сейчас сначала…» — это буэ.
• Если собеседник расскажет свой анекдот, увидит, что его никто не понял, и начинает объяснять суть истории — это всё, финиш. Из потенциально смешной зарисовки анекдот превращается в историю юмористического ужаса.
• Когда рассказчик начинает травить фекальные или грубо описывать темы сексуальные — для меня он сразу перестает быть интересным собеседником. Блин, каким чудаком надо быть, чтобы рассказывать незнакомым людям про ведра говна или вытирание члена об занавеску. А уж знакомым людям — и подавно. Обычно в таких случаях я прямо говорю людям, что не хочу это больше слушать.
• Сборники анекдотов — это особенный шлак. Истории, которые имели потенциал быть весёлыми в определенных ситуациях, выпотрошены, сложены кучами и пересыпаны солью. Читать такие книги — это пытка. Мне однажды подарили сборник анекдотов на какой-то праздник. Я его выбросил через пять минут.
• Раздражает, когда оказываешься в компании, собирающейся «повеселиться». Один рассказывает анекдот, на что все молчат и мучительно пытаются вспомнить что-то примерно похожее. Всё это похоже на гладиаторский поединок юмора, но только до тех пор, как все не устанут. Жаль, что не до смерти.
• Я совершенно не умею смеяться после того, как кто-то рассказывает анекдот. Блин, просто не хочется, и ничего не могу с собой поделать. Некоторые люди даже обижаются (особенно родственники), но я пока не придумал иного пути, кроме как широко и фальшиво улыбаться.
• Есть высший пилотаж в мире анекдотов — это относительно длинные рифмованные истории, вроде тех, что сочинял и рассказывал Леонид Филатов. Но это вообще шик, подобных людей буквально единицы.

Ну вот как-то так. Сам я обычно использую в качестве анекдотов какие-нибудь интересные реальные истории, которые нашел в книжках и сети.

А как вы относитесь к анекдотам?