Это была книга из разряда «Я читал ее три недели по часу в день и с сожалением обнаружил, что она закончилась». Действительно, редкой силы книга, книга на миллион долларов.

На самом деле, картинка выше врет — в жизни «История» толще раза в три. В книге почти 500 страниц, причем она набрана небольшим кеглем. Это могучее, всеобъемлющее руководство по написанию грамотного во всех отношениях киносценария. «История на миллион долларов» для сценариста — это почти что Библия для истово верующего человека или азбука для малыша, который только начинает читать. Одним словом, это всё.

Все эти 500 страниц я прочитал с карандашом в руках, подчеркивая интересные мысли и фразы Роберта Макки. Порой этих мыслей было так много, что я буквально испещрял всю страницу пометками. Я провел за книгой почти три недели ежедневного чтения, и это были насыщенные недели. Макки разрушал в моей голове представление о кинематографе как о спонтанном акте красоты и смысла, в котором все держится на какой-то магии. Он просто провел меня за кулисы и показал, что никакой магии нет. Кино изнутри — это строгая система, больше похожая на математику, это конструкция из балок, болтов и тросов, похожая на башню. Хорошее кино — это высокая и крепкая башня, в плохом кино конструкция еле держится на клею и краске.

После этой книги я словно потерял какую-то особую кинематографическую девственность (свою музыкальную наивную девственность я потерял раньше, изучая теорию музыки в музыкальной школе). После «Истории на миллион долларов» я уже не могу смотреть кино как раньше, я все время вижу его законы и структуру. Не знаю как некоторым, а мне смотреть стало еще интереснее.

Вот и саммари.

• Осторожные неопытные авторы подчиняются правилам. Многообразованные бунтари их нарушают. Мастера истории совершенствуют форму.
• Однажды Паскаль написал своему другу длинное, пространное письмо, а в постскриптуме извинился за то, что не смог написать короткое.
• Если талантливые люди пишут плохо, то на это есть две причины: или они ослеплены идеей, которую, как им кажется, они должны обосновать, или ими управляют эмоции, которые они хотят выразить.
• Оригинальность — это сочетание формы и содержания, это оригинальный выбор темы плюс уникальный подход к ее изложению.
• История — это не только то, что вы хотите рассказать, но и то, как вы это сделаете.
• История — это не бегство от действительности, а средство передвижения, которое помогает разобраться с хаосом бытия.
• К 1990-м годам в Голливуде затраты на создание сценариев достигли 500 млн. долларов в год, из которых три четверти уходило на оплату работы сценаристов, сценарии которых никогда не пойдут в дело.
• За редким исключением, непризнанный гений — это миф.
• Для большинства авторов сценариев знания, полученные в результате чтения и обучения, равнозначны жизненному опыту и даже перевешивают его.
• При написании сценария необходимо привносить в него собственное видение, основанное на понимании человеческой природы и общества, и сочетающееся со всесторонним знанием создаваемого вами мира и населяющих его персонажей.
• Истина никогда не лежит на поверхности: связывая реальность или разрывая ее на части, истина не проявляется открыто.
• «Коммерческий автор», ослепленный сиянием зрелищных фильмов, зачастую не в состоянии понять, что настоящее лицедейство может быть связано только с правдой жизни, скрывающейся за зрительным образом.
• Авторы сценариев-описаний и ярких представлений, а так же все другие писатели должны понять, что история — это модель жизни. Рассказчик должен стать художником, преобразующим повседневное существование, внутренний и внешний мир, мечту и реальность в поэму, где рифмуются не слова, а события — в двухчасовую метафору, которая сообщает «Жизнь вот такая!»
• События в чистом виде не приближают нас к правде. Правда — это только то, что мы думаем о ней.
• На одном конце шкалы реальности находятся только факты, на другом — одно лишь воображение. Между этими двумя полюсами — бесконечно широкий спектр художественных произведений.
• Вы можете обладать проницательностью Будды, но если вы не умеете рассказывать истории, то ваши мысли и идеи останутся сухими как мел.
• Структура — это набор событий из истории персонажей, выстраиваемых в тщательно спланированной последовательности для того чтобы вызвать у зрителей определенные эмоции и выразить особое мироощущение.
• Событие — это часть истории, где происходит существенное изменение в жизни персонажа, которое выражается и воспринимается в соответствии с его ценностью. Событие вызывает значимое изменение в жизни персонажа, которое проявляется через конфликт.
• Ценности — это универсальные свойства человеческих переживаний и опыта, которые в какой-то момент времени могут быть то позитивными, то негативными.
• Сцена — это действие, выраженное через конфликт, происходящее в определенном пространстве на протяжении более или менее продолжительного периода времени и обладающее в данный момент жизни персонажа хотя бы одной значимой ценностью.
• Кадр — самая маленькая структурная единица. Кадр — это изменение отношений между персонажами в рамках их действий или реакций.
• Эпизод — это последовательный ряд сцен (от двух до пяти), который заканчивается кульминационным моментом, оказывающим более значительное влияние на дальнейшее развитие сюжета, чем это было в любой предшествующей сцене.
• Акт — это серия эпизодов, где в кульминационной сцене достигается высшая точка напряжения.
• Если сравнивать определенную ситуацию в жизни персонажа в начале истории с значимостью в конце, то можно увидеть дугу фильма — изменение огромного диапазона, которая превращает жизненную ситуацию, представленную в начале фильма в ту, что показана в конце.
• Изменение в фильме должно быть полным и необратимым.
• С точки зрения композиции или структуры любая история имеет сюжет.
• Фильм должен иметь начало, середину и конец, но не обязательно в таком порядке.
• Авангард существует чтобы противостоять тому, что популярно и носит коммерческий характер, но только до тех пор, пока сам не становится популярным и коммерческим, нападая на самого себя.
• Сценарист оттачивает свои писательские навыки до тех пор, пока знания не переместятся из правого полушария мозга в левое и интеллектуальное сознание не станет жизненным ремеслом.
• Сеттинг истории имеет четыре измерения — период, длительность, локация и конфликт.
• Искусство заключается в том, чтобы выделить из вселенной одну крошечную часть и представить ее наиболее важной и интересной на данный момент.
• Чем убедительнее мир, тем хуже знает его писатель и тем меньше у него возможностей творческого выбора и больше штампов. Чем меньше мир, тем полнее знание о нем и тем шире выбор для творчества.
• Только в письменном виде воспоминания становятся пригодными для работы знаниями.
• Действенное воображение — это исследование.
• Нельзя убить свой талант, но невежество способно довести его до состояния комы. Несведущий человек писать не может, каким одаренным он бы ни был. Талант необходимо стимулировать фактами и идеями. Занимайтесь исследованиями, подпитывайте свой талант.
• История — это не совокупность информации, представленная в повествовательном виде, а структура событий, которая подводит нас к осмысленной кульминации.
• Творчество — это умение сделать выбор между необходимым и излишним.
• Гениальность определяется не только способностью создавать впечатляющие кадры и сцены, но также наличием вкуса, здравым смыслом и готовностью выкорчевывать и уничтожать банальности, пышные метафоры, фальшь и ложь.
• Читайте все подряд, принимайте любую помощь, откуда бы она не поступала. наибольшее понимание даст только процесс самопознания: ничто так не подстегивает воображение, как раскапывание запрятанных сокровищ.

Это было саммари с первых ста страниц книги (причем самых скучных). Если бы я попытался пересказать все интересные мысли и фразы автора, то этот пост был бы раз в пять длиннее и его хватило бы на целую небольшую книжку.

«История» — это очень интересная, буквально крутая книга для тех, кто не боится читать умно и сложно. Я очень советую ее к прочтению.