«Длинные» майские выходные на День победы я провёл в долгой дороге и в одном из лучших скандинавских городов. Вместе с Иваном, Сергеем и Денисом мы проехали 2500 километров на машине из Москвы в Стокгольм, чтобы побывать на концерте Nine Inch Nails и просто здорово провести время.

Эта поездка была моим первым опытом путешествия на машине, так что одним из самых сильных впечатлений стала сама дорога — я провёл сутки на переднем сиденье, наблюдая щербатое дорожное полотно.

Нашу поездку можно условно разделить на три части:

• Желтая часть — это путешествие из Москвы в Питер, почти что радищевское. Удивительно, но главная трасса страны, связывающая две столицы, находится в таком страшном состоянии, что порой хотелось выть от безнадёжности и тоски. Дорога словно обнажает все грани российской действительности: она пролегает по унылым провинциальным городам и полузаброшенным сёлам, показывая блеск и нищету Родины. Кажется, что простые люди почти не ездят по ней, и большую часть трафика составляют дальнобойщики — их грузовики порой вытягиваются в одну бесконечную линию. Дорога разбита до невозможности, а редкие приятные островки хорошей трассы напичканы камерами фотофиксации, что превращает поездку в Питер и обратно в восьмичасовой кошмар. Не уверен, что найду силы когда-нибудь снова повторить этот путь.

• Красная часть — это печально известная трасса «Скандинавия», которая тянется от Питера до Выборга и дальше, в сторону российско-финской границы. Путь по трассе «туда» пришёлся на день, и она показалась вполне приятной дорогой с широкими обочинами и кривенькими сосенками по сторонам. Удивил разве что мобильный телефон, который уверенно поймал финского оператора ещё за сотню километров до границы, да сбитый на дороге медведь — я первый раз видел медведя вообще.
  

  Зато на обратном пути я познал весь кошмар «Скандинавии». Мы выехали из Финляндии около полуночи, и сразу же ровные освещённые финские трассы превратились в страшную, совершенно тёмную дорогу в лесу. Ваня гнал машину в густом тумане, лил косой дождь, и фары выхватывали в лесу светящиеся глаза пьяных лосей. Я судорожно пытался вспомнить какую-нибудь молитву, но предпочёл просто заснуть в надежде проснуться — так и случилось, уже под Питером.

• Зелёная часть — это прекрасная финская дорога: ровная, чистая, отлично освещённая, с продуманной разметкой и навигацией. Кажется, что когда душа праведника стремится в рай, она едет в него по финской дороге. Всё время, которое мы проехали по территории Финляндии (а это почти 1000 километров), мы провели с огромным удовольствием. Как мне кажется, иметь и водить машину в стране лосей и салями — это настоящее удовольствие, нам недоступное и непонятное.

Ещё из дорожных впечатлений могу выделить какое-то странное, сверхлёгкое пересечение границы с Финляндией. До этой поездки мне приходилось вплывать, влетать и въезжать в Суоми на поезде, и каждый раз пограничники обеих стран ревностно проверяли документы, и спрашивали о цели визита. Пересечение границы на автомобиле разительно отличалось от всего этого и было похоже на какую-то формальность — нам просто проштамповали паспорта, а на обратном пути даже не проверили машину на предмет чего-нибудь запрещённого. Удивительно, и, надо признаться, приятно.

Ехать в путешествие на автомобиле оказалось необычным, но трудным занятием. Через пару часов пути, когда все разговоры уже переговорены, а биологические часы дают о себе знать, остаётся только молча смотреть на фары встречных машин, да время от времени засыпать в каком-то странном беспамятстве.

После этой поездки я на себе ощутил весь кайф путешествий на машине в Европе и весь ужас автомобильных перемещений по России.

В финском приморском городе Ту́рку мы погрузились на паром и поплыли в Стокгольм. Паром на деле оказался огромным двенадцатипалубным лайнером с комфортабельными каютами, барами, ресторанами, магазинами и прочей ерундой. Плыть на нём было настоящим удовольствием.

Стокгольм встречал туманом. Было очень приятно плыть среди бурных, множественных островов, застроенных симпатичными домиками.

В Стокгольме у нас было полтора дня. Этого очень мало, чтобы составить даже самое примерное представление о городе, так что мои впечатления будут отрывочными и весьма неполными.

Прежде всего, несколько слов о транспортной системе города — она великолепна. Стокгольм расположен на четырнадцати небольших островах и материке, на холмах, равнинах, болотах и гранитных скалах, и все эти участки суши очень тщательно связаны между собой.

В городе очень здорово развито метро.

Большинство станций выполнено в типовой архитектурной манере, зато в центре встречается то, что так любят туристы в Стокгольмской подземке.

Удивительно, но ещё тридцать лет назад метро Стокгольма буквально задыхалось от вандализма — граффити на стенах станций и вагонах появлялись быстрее, чем их успевали стирать. Пришлось даже нанять специальные охранные службы, которые быстро стали эпицентром скандала — бравые охранники очень жёстко обращались с граффитчиками и пассажирами-зайцами.

Метро в Стокгольме невероятно тихое. Я поймал себя на том, что могу спокойно разговаривать в поезде или на станции, от которой он отходит. Через пару дней после этого оказался в московской подземке и ошалел от рёва, словно перенёсся в глубокое детство, время первой поездки на метро.

К сожалению, красивые островные пейзажи города здорово испорчены автомобильными мостами. Заметно, как скандинавы предпочитают комфорт дизайну (точнее, у них не всегда получается их органично сочетать).

В городе достаточно много велосипедов, но всё же не настолько много, как в Дании или, к примеру, в Нидерландах.

Разумеется, в Стокгольме очень много лодок, все берега островов и бухт усеяны яхт-клубами. Кажется, словно у каждого жителя Стокгольма есть не только по Карлсону, но и по небольшой яхте с пропеллером под водой.

Недаром в главном стокгольмском музее спит огромный парусный корабль Ваза, затонувший в XVII веке и поднятый на поверхность в XX веке чудесно сохранившимся.

На одном из многочисленных берегов случайно нашли группу небольших корабельных мастерских, в которых шведы своими руками строили себе лодки. Приятно видеть, как люди стараются не забывать свои корни, занятия, которыми они занимаются веками.

Сам город оставил противоречивые впечатления. Исторический центр оказался историческим лишь номинально — в Стокгольме почти нет зданий старше XVIII века. Зато очень много туристов, особенно русских (они плывут сюда паромами из Санкт-Петербурга).

Зашёл прогуляться в один из городских парков — всё очень аккуратно и зелено. Группы школьников играют в скаутов: прямо в парке ходят в походы (кругами), учатся ставить палатку и жарят вегетарианский шашлык.

Встретил в парке белку. Хотел покормить её с рук, но забыл взять с собой свежие помои. Кстати говоря, первый раз видел белку — второе моё натуралистическое открытие в поездке (после дохлого медведя, ага).

Какой-то незнакомый швед юных годов окуривает лист фанеры едким оранжевым дымом — вершит инсталляцию.

Шведы показались мне окультуренными финнами — в них так же сильна тяга к естественности и спокойствию, но уже куда меньше «деревенщины», больше историчности, себялюбия, уверенности, открытости.

Ах да, чуть не забыл! Я же ездил не просто так, а на концерт Nine Inch Nails, одной из любимых своих групп.

Я не буду рассказывать про Nine Inch Nails: как мне кажется, я посредственный музыкальный критик. Я ехал в ожидании большого живого шоу, сыгранного со вкусом (какие коллектив играет в американских турах), но в итоге остался слегка разочарован.

Nine Inch Nails играли для странной публики: в зале была всего пара тысяч человек, страшные готы пополам с сорокалетними дядями в пиджаках и бабочках (я не шучу). Сыграли мощно, но мало, почти без передышки — я только успел разогреться, а уже всё, пора на трамвай и домой.

Одним словом, если бы я ехал в Стокгольм на машине только ради концерта Nine Inch Nails, то остался бы разочарован, а так получилось побывать в приятном городе.

И путешествие, и Стокгольм очень понравились. Не уверен, что решусь ещё раз так далеко ехать на машине, но вот в Стокгольм я точно вернусь — нужно его прочувствовать получше.