Джонсон Бэнкс создал дизайн серии почтовых марок, посвященных британской моде — со второй половины XX века до наших дней.

Оказывается, Вивьен Вествуд, Пол Смит и Александр МакКуин отлично уживаются вместе, смотрятся интересно и необычно.

Кстати, советую погуглить и почитать про этих дизайнеров, можно много интересного узнать. Например, Вивьен Вествуд была основательницей панк-моды, а Зандра Роудс создавала одежду из органических материалов.

Особенно меня порадовало качество дизайна — все иллюстрации выглядят просто потрясающе. Их прямо хочется лизнуть (по назначению).

Я вот даже и не знаю, сможем ли мы когда-нибудь в России наклеивать такие марки на конверты вместо того, что печатается у нас Почтой России.

Сегодня проявил и оцифровал пленочку с моего самого лучшего пленочного фотоаппарата — Canon A-1.

Это отличный зеркальный плёночный фотоаппарат, выпускавшийся в Японии в 70-80-х годах. На фотографии выше ↑ он изображен с пристыкованной к нему моторной приставкой (она нужна для автоматической перемотки пленки и автовзвода), которую я сразу снял — камера стала механической и в два раза более компактной.

У меня в коллекции есть несколько зеркальных фотоаппаратов, но это в основном советские «Зениты» — камеры совершенно иного класса, чем A-1. Когда я получил посылку с ней и стал радостно вертеть покупку, то не поверил своим глазам — у меня в руках была мощная полуавтоматическая камера, работающая в двух главных для фотографа режимах: «приоритет выдержки» и «приоритет диафрагмы». Разумеется, у фотоаппарата есть и полностью ручной режим управления. «Зениты» после такого функционального богатства отдыхают.

В камере все продумано до мелочой — сказывается многолетний японский опыт производства качественных фотоаппаратов. Колесико переключения режимов, объединенное с выбором пары выдержка-диафрагмы в один технологически очень сложный, но очень простой и нативно понятный узел. Элегантный диск выбора ISO, совмещенный с колесиком экспокоррекции, возможность многократной экпозиции. Это могучий пленочный комбайн! При этом им можно пользоваться прямо из коробки — инструкция так и лежит неоткрытой.

Я, как и все нормальные люди, на днях поехал на дачу сажать картошку, и взял фотоаппарат с собой. Вот что у нас получилось (все снимки даны без коррекции и без кадрирования):

На мой взгляд — снимки получились очень классными. Кое-где я не очень попал в резкость (фокусировка у камеры по-прежнему ручная), однако в целом все очень четко и звонко.

А еще это отличный фотоаппарат для тех, кто хочет время от времени снимать на пленку, но не хочет портить катушку за катушкой мыльными и нерезкими фотографиями. Я купил Canon A-1 на eBay за $74, причем в комплект к камере входил моторный блок, два объектива (50 мм и 135 мм), вспышка, спусковой тросик и пока непонятный для меня конвертер. Если поискать, то пару камера+объектив можно легко купить  за $40. Это очень недорого для отличного зеркального пленочного фотоаппарата.

Сидишь себе такой, подзаряжаешься.

Привет, друзья!

С вами третий выпуск нашей музыкальной программы. На сегодня я отобрал семь альбомов и, соответственно, семь песен из них. Списка всех прослушанных альбомов в конце поста не будет — как мне показалось, это адски скучное зрелище.

Поехали!

John 5 — God Told Me To

★★★★★

John 5 — это творческий псевдоним крутого электрогитариста Джона Лоури. Свой материнский творческий капитал он заработал, служа сатане Мэрилину Мэнсону. С 2004 года большую часть времени он уделяет инструментальной музыке, и God Told Me To — это шестой его альбом.

Вообще говоря, я считаю Джона одним из любимых своих музыкантов. У него есть особый музыкальный вкус и неповторимый стиль игры. John 5 разительно отличается от Джо Сатриани, Стива Вая и прочих «королевских» гитаристов — он постоянно пробует новое и превосходно играет как бодрый металл, так и спокойную, лирическую музыку. Мне почему-то нравится именно второй вид его композиций — одну из них и предлагаю вам.

 

⌘ ⌘ ⌘

Marilyn Manson — Born Villain

★★★☆☆

Следом за John 5 идет его бывший Господин. Честно говоря, этот альбом я включил в подборку исключительно по инерции — на мой взгляд, свежак у Мэрилина не удался.

Главный сатанист мира стал похож на игристое вино, которое застоялось на полке недопитым — вроде и вино, но пузырьков уже нет и вкус не тот. Все композиции альбома получились каким-то однообразными, вялыми. Предыдущий High End Of Low был значительно лучше в плане пузырьков.

 

⌘ ⌘ ⌘

Hurt — The Crux

★★★★☆

Типично американский альтернативный рок (не люблю, кстати, это словосочетание, альтернативный кому?). Если честно, это первый альбом группы Hurt, который я прослушал — группа напомнила мне почему-то Nickelback или Theory Of The Deadman своим хрипловатым вокалом янки-рокера. Разве что саунд более жесткий — такое на радио уже не поставят. Ну и хорошо.

 

⌘ ⌘ ⌘

Anywhere — Anywhere

★★★★☆

Свежий альбом калифорнийской психоделик-рок группы, достаточно разнообразный и интересный. Длинные композиции, постоянно ломающийся ритм, протяжный вокал, хорошие гитары.

Не скажу, что лучший психоделик-рок из того, что я слушал, но альбом мне понравился — композиции на нем оказались приятно разнообразными.

К сожалению, я не смог загрузить композицию Khamsin на Prostopleer, поэтому вам придется самим найти её и послушать. Если вы сможете загрузить композицию  — пожалуйста, пришлите ссылочку в комментариях.

⌘ ⌘ ⌘

Gravenhurst — The Ghost In Daylight

★★★★☆

Тихие, мягкие, вкрадчивые инди-рокеры, которые одной песней (↓) прямо до состояния дежа-вю напомнили мне любимых Porcupine Tree. Впрочем, после этой песни альбом слегка испортился и проскочил мимо моих ушей. Одним словом, неплохая музыка для расслабления и прогулок по улицам с наушниками на голове и руками в карманах.

 

⌘ ⌘ ⌘

Electric Guest — Mondo

★★★★☆

Этих инди-ребят я также впервые услышал на этом альбоме. Они понравились мне задорностью и разнообразием. Их музыка — словно хороший салат, который каждый раз получается совершенно особенным, непохожим на предыдущие.

Очень приятная музыка со множеством слоёв и потайных мест. Не сказал бы, что весь альбом одинаково хорош, но некоторые песенки прямо вообще здоровские. Вот одна из них.

 

⌘ ⌘ ⌘

City Of The Lost — Birds Of Tartary

★★★★☆

Небольшой альбом пост-рокеров (так и тянет написать «почтовых рокеров»). Длинные композиции с гитарой, которая запуталась сама в себе и играет до тех пор, пока все остальные инструменты не устанут от этого бесконечного джэма.

Выкладываю песенку со странным названием.

⌘ ⌘ ⌘

Вот такая у нас получилась подборочка. Я как всегда рад вашим впечатлениям, советам, благодарностям и комментариям.

Stay Tuned!

Сегодня проявил и оцифровал свою первую пленку с недавно купленного в коллекцию Kodak Retina Ia.

Kodak Retina Ia — это немецкий шкальный фотоаппарат, снимающий на 35-мм пленку. Такие фотоаппараты выпускались в Штутгарте с 1951 по 1954 год.

Несмотря на то, что моему фотоаппарату недавно стукнуло 60 лет, выглядит он просто потрясающе — такое чувство, что мне достался музейный экземпляр. Никакой потертости, никакой пыли и грязи, всё чистенько. Особенно радует то, что камера абсолютно функциональна — она отрабатывает все выдержки и работает как часы.

Retina Ia понравилась мне продуманной эргономикой. В фотокамере используется складной объектив с мехами, на который выведено все управление. Это только кажется, что на объективе куча всяких цифр и переключателей — на самом деле, всем этим очень удобно и приятно пользоваться. В закрытом состоянии камера представляет собой плоскую коробочку, ничего не пылится и у которой нет никаких крышечек на выступающих объективах. Камеру легко сунуть в карман или взять с собой в сумке. Я не видел более компактных 35-мм фотокамер (если не считать всяких полукадровых «Агатов»).

На мой взгляд, камера снимает очень неплохо. Фотографии ниже сделаны на совершенно новую для меня камеру, я «стрелял» наугад, выставляя параметры съемки по наитию (парочку кадров сделала Аня). Немного неудобно то, что шкала фокусировки пронумерована в футах, так что приходится быстро умножать примерное расстояние до объекта съемки на 0,3.

Фотографии я никак не обрабатывал и даже не кадрировал — показываю как есть.

Думаю, я на Ретину отсниму еще немало плёнок. Это, конечно, не профессиональная камера, но для теплых ламповых фото с налётом пленочной романтики вполне сойдёт. Ну а еще камера просто очень красивая и удобная.

Обо всём

• Николай Лунд очень здорово фотографирует музыкантов.
• Сборник блогов экспатов, живущих в Москве. Очень интересно.
• Занятная статья о людях, которые вдохновили Мэтта Грейнинга на создание героев «Симпсонов».
• Классный сайт Джона Пила, коллекционера виниловых пластинок.
• Портреты обезьян.

Дизайн

• Бартек Эльснер делает скульптуры из картона.
• Блог про инфографику.
• Занятная ветроэлектростанция.
• Последние работы великих художников.
• Дизайн рубанков: раз и два (спасибо, Арсений).
• Коллекция японских канализационных люков. Красота!
• Я не очень понял, что тут происходит, но выглядит достаточно забавно.
• Flickr-поток с образцами старой рекламы.
• Иисусы — даром, и пусть никто не уйдет обиженным.

Видео

• Один день из жизни рисового фермера.
• Замечательное видео о том, как обезьянок приучают помогать инвалидам.
• Интересно про афганского уличного фотографа.
• Сборка миниатюрного роторно-поршневого двигателя.
• Независимый художник Питер Шир.
• Красивый лондонский таймлапс.
• Приемы оригами — на службу акустики.
• Занятный видеорассказ про классические настенные часы из 1960-х.
• О том, как устроены атомные часы.
• Занятно снятое видео.
• Небольшое и слегка сумбурное трэвел-видео двух американцев в Париже.

Найдено в Википедии

• Каста (не рэп).
• Суперлуна.
• Огненный вихрь.
• Указ о ношении школьной формы.

Цитаты

• В «Ритме 2» Абрамович сначала приняла таблетку от кататонии, которая вызвала у неё конвульсии, а затем транквилизатор, который притуплял сознание почти до его потери. В «Ритме 5» Марина потеряла сознание от дыма горящей звезды, в центре которой она лежала. В «Ритме 0» Марина 6 часов неподвижно стояла, в то время как публика могла делать с ней что угодно (в их распоряжении было 72 совершенно разных предмета); перформанс закончился, когда один из зрителей навел на неё заряженный пистолет. — Денис Талала́.
• 21 августа 1945 года 24-летний американский физик Гарри (Арутюн) К. Даглиян-мл. (1921-1945) экспериментировал с плутониевым ядром и отражателями нейтронов — брусками из карбида вольфрама. Он случайно уронил брусок на ядро. Образовалась критическая масса. Даглиян остановил реакцию, разобрав бруски, но получил дозу 480 рентген рентгеновских лучей и 110 рентген гамма лучей. Он умер от лучевой болезни 15 сентября. — Википедия.
• Вы можете привести домой шимпанзе и научить его мыть посуду, но он будет с одинаковой беспечностью мыть грязные и чистые тарелки, если знает, что и за те, и за другие получит банан. Человек так делать не станет — он знает, зачем моет посуду, и делать лишнюю работу ему ни к чему. — Esquire.
• Мне кажется, выцарапать на стене Рейхстага «Слава народу-победителю!» мог только специально выращенный в пробирке индивидуум, который и у любимой девушки под окнами написал бы «Маша, я испытываю к тебе свойственное человеку чувство глубокой привязанности и симпатии!» — ЖЖ.
• Гитлеровцами в Норвегии во время второй мировой периодически устраивался сбор обычных канцелярских скрепок у населения, которые норвежцы надевали на лацканы одежды в знак солидарности (скрепка — норвежское изобретение). За ношение скрепки можно было угодить в концлагерь.
• Сегодня прогуливаюсь с некой дамой возле известного храма Воскресения Христова в Кадашах.
  — Ах, отчего они его не отремонтируют! — восклицаю в сердцах.
  — А может денег нет? — догадывается дама.
  — Так пусть патриарх часы свои продаст, вот и сразу деньги, — отвечаю.
  — А как же он будет без часов? — всплескивает руками дама…
  Я даже на стенку облокотился, так смеялся. — ЖЖ.
• Мэл Бланк был голосом почти каждого главного героя знаменитых мультфильмов «Уорнер Бразерс» — Багза Банни, Поросёнка, Даффи Дака и прочих. Однажды Мэл попал в автомобильную аварию и впал в кому. Врачи безуспешно пытались привести его в сознание, пока один из них, большой поклонник Кролика Багса, не позвал его: «Багз! Багз Банни! Ты здесь?» — на что Мэл немедленно откликнулся своей знаменитой фразой: «В чём дело, док?». Врачи начали экспериментировать с другими персонажами, озвученными Мэлом, и в конце концов им удалось вывести актёра из комы. На надгробии Мэла Бланка написана другая фразочка Кролика Багза, звучавшая в конце каждого мультфильма с его участием: «Вот и всё, ребята!»
• Я тогда стоял в той толпе, смотрел в это небо. И мне казалось, что мы с этими людьми отмечаем какие-то разные праздники. Я все высматривал в этом небе своих родных среди звезд и блесток салюта. Мне очень хотелось увидеть их, правда. И сказать: «Эй, привет! У нас все хорошо. Мы работаем, гуляем, ищем компромиссы, женимся и разводимся. Любим близких, даже если раздражают. Стараемся вам соответствовать, хотя получается не всегда. Нам до вас далеко, потому что не были мы ни на войне, ни в разведке. Даже в санитарном поезде не ездили. А в плен бы так и вовсе сдались с удовольствием, особенно если в приличную страну. Я вас помню, люблю, скучаю и мне очень не хватает чего-то важного, что вы знали о жизни, а я не знаю». — Андрей Козенко.
• Языковой конформизм или толерастия — стремление по минимуму разговаривать на своём родном языке, и по мере возможности всегда стараться перейти на другой язык, который называют по разному: «общепринятый», «международный», «язык цивилизованного общества» и тому подобное. Языковой нон-конформизм — стремление по максимуму общаться на родном для себя языке, причем не только у себя дома, в родном городе, но и повсюду — и за границей. Языковые антитолерасты стараются заполнить своим языком все имеющиеся пространства, и распространять его куда только можно. Самые крутые антитолерасты — это британцы и американцы, и прочие люди, для которых английский — родной язык. Можно сказать, что если для тебя инглиш — родной, то тебе сильно в жизни повезло. Все те долгие годы жизни, что тратит человек в другой стране на изучение иностранного — американец потратит на что-то другое, хотя бы почитает интересный детектив или посмотрит кино. Они языки почти не учат — оно им и не надо, это — хозяева планеты, весь мир учит их язык. — ЖЖ.
• Я сделал открытие, которое, без сомнения, перевернет все представления человечества об эволюции приматов и происхождении человека. СТЭ (синтетическая теория эволюции) нервно курит в углу, а палеобиологи дружно жуют свои галстуки. Суть открытия в двух словах: динозавры не вымерли. Они выучили немецкий язык и обосновались в Германии, став программистами в фирме моего текущего клиента. — Анонимный циник.

Меня тут просили рассказать о покупке одежды в интернете — с удовольствием рассказываю.

Так получилось, что уже несколько лет я практически не покупаю одежду в обычных магазинах, делая это только в сети. Это не потому, что я такой пижон и всё такое — просто парню в 192 сантиметра ростом и 100 с лишним килограммов весом трудно купить нормальную одежду в небольшом городе, а та, что банально подходит по размеру, стоит неоправданно дорого. Особые проблемы у меня с обувью — нормальной обуви 47 размера в Череповце практически нет.

Сначала я стал покупать в США обувь, постепенно перебрался на одежду, и сейчас в обычные магазины просто не захожу. Скучно видеть на вешалках сетевых магазинов одежды ряды одинаковых китайских рубашек, которые стоят по несколько тысяч рублей, когда в сети я могу выбрать что-то более оригинальное и недорогое.

Со временем у меня накопился некоторый субъективный, но полезный опыт. Буду рад поделиться им с вами:

1. Не стоит считать, что покупка одежды в сети — это круто и дешево. В большинстве случаев вы потратите деньги, примерно сопоставимые со стоимостью неплохой одежды в магазине, проигрывая при этом во времени — посылку из-за рубежа придётся ждать несколько недель. Если вы готовы потратить на шоппинг 10-15 тысяч рублей сразу — лучше купите билет в Москву или Питер и прогуляйтесь по магазинам там.
2. Есть несколько стадий покупки одежды в интернете. На первой стадии человек просто заходит на сайт и начинает покупать всё, что ему нравится. На второй стадии человек начинает искать необычные, оригинальные вещи, стараясь при этом купить их подешевле. На третьей стадии человек покупает по одной вещи, имея в голове четкое представление о своём образе и том, что он ищет. Я вот сейчас двигаюсь от второй стадии к третьей.
3. Перед покупкой всяких хипстерских тряпок одежды полезно подписаться на сайты с модными луками, почитать рубрику «Гардероб» на Look At Me. Сергей Сурганов правильно писал о том, что мы очень зашорены в плане одежды, боимся экспериментировать и искать новое. Важно настроиться на какой-то творческий лад в подборе вещей, не боятся экспериментировать и сочетать то, что нам дедушки сочетать не завещали.
4. Я почти всегда покупаю одежду и обувь в разделе SALE. Глупо думать, что в SALE-разделе валяются всякие немодные или старые вещи — там обычно продаются остатки коллекций и всё, что занимает склад. В 90% случаев раздел SALE перекрывает основной ассортимент интернет-магазина. У Bonobos или Asos раздел SALE по ассортименту не хуже основного раздела магазина. Плюс к тому мне не хочется платить за пару обуви $130, зная, что через неделю я смогу купить ее за $40.
5. Старайтесь не покупать много в одном магазине. Если вы делаете в интернет-магазине первую покупку, выберите по одной вещи интересующих вас категорий и купите их (например, пару обуви, брюки и футболка). Такая покупка поможет понять, совпадают ли представления о размере одежды у вас и у интернет-магазина.
6. Обязательно смотрите Size Chart, особенно если покупаете вещь незнакомой для себя марки. И вообще, изучайте внимательно всё, что связано с размерами. Например, у этой рубашки из Land’s End есть две вариации: Regular и Tall, Regular — для простых ребят, Tall — для высоких. Разница в длине рукава этих рубашек будет весьма заметна. А вообще перед покупкой просто возьмите и померьте себя метром и сопоставьте с тем, что указано в Size Chart. Если вещь вам немного мала по таким измерениям — не покупайте! Я сколько всего назаказывал с чувством «Эээ, как-нибудь подойдет», а потом не знал, куда всё это деть. Ваш типичный размер (например, мой XXL) ни о чем не говорит. Я ношу футболки XL-размера и они мне в самый раз, а вот некоторые куртки XXL-размера оказываются маловаты. Одним словом, Size Chart рулит.
7. Читайте отзывы о вещах, если на сайте есть такая возможность. Особенно полезны отзывы у UrbanOutfitters — там люди буквально делятся опытом но́ски одежды и обуви, показывают фотографии того, как она сидит на них, а не на идеальных мальчиках-манекенах. Всё это здорово помогает в процессе покупки.
8. Никогда не делайте спонтанных покупок одежды. Зашли на сайт, выбрали несколько вещей, отложите их в корзину или в вишлист и занимайтесь дальше своими делами. Завтра вам уже не захочется покупать половину вещей, потом суп с котом, — так в списке покупок останется только то, что действительно нравится. А еще не ведитесь на всякие там акции вроде «Купите одежды на 100 долларов, и мы подарим вам бесплатную доставку!». Если изо всего ассортимента вам нравятся только мокасины за $30, выгодней будет заплатить $8 долларов за доставку, и не набивать шкаф некрасивыми вещами, купленными по случаю.
9. Подписывайтесь на всякие полезные сервисы и блоги. Например, блог Valet здорово пишет об одежде, делится ссылками на интересные магазины и оповещает о скидках. Svpply — это целая социальная сеть для шопоголиков, заточенная под поиск классной одежды. Еще есть русскоязычный FurFur и много всего интересного.
10. Готовьтесь к различными нестыковкам и косякам. Например, вам, как мне, могут прислать 12 размер обуви вместо 13, а потом месяц мурыжить по почте и не отвечать на прямые вопросы. Вам могут заблокировать на карте $300, а чтобы купить понравившиеся вещи в этом магазине, вам придётся лично звонить в Калифорнию и почти час разговаривать с администратором. Про то, что одежда может не подойти, я уж и не говорю — это обычное дело.
11. Старайтесь искать необычные, оригинальные вещи, одежду и украшения с историей, душой, легендой. Посмотрите, например, какие сумки и браслеты делает Леша Стешак — за такое не стыдно заплатить несколько тысяч. В поиске таких вещей поможет eBay, Etsy и прочие сервисы.

Ну вот одним словом, как-то так. Буду рад, если поделитесь своим опытом или ссылками, дополните, исправите — инджой.

Прочитал книгу Михаи Чтототаммихайи и не понял, чего все вокруг так прутся от неё восхищаются ей.

Нет, серьёзно — в моей жизни было две книги, о которых все говорили, но которых лично я не читал: «Грозовой Перевал» Шарлотты Бронте и «Поток» Михая Чиксентмихайи. До первой руки пока не дотягиваются (и слава богу), до второй вот дотянулись недавно. Прочитал я, значит, «Поток», закрыл книгу, сижу и думаю — а чего в ней такого классного?

Культура острова Добу, описанная антропологом Рео Форчуном, поддерживает в людях постоянный страх перед колдовскими силами, мстительность и недоверие даже между ближайшими родственниками. Они во всём видят угрозу, например, боятся справлять нужду — ведь для этого надо зайти в населенные злыми духами кусты.

Книга написана занятно, в ней много всяких историй и интересных примеров, без которых любая книга всё равно что булка с изюмом, но без изюма. Причем изюм в «Потоке» распределен более-менее равномерно. Но какой-то он… невкусный, что ли. Чего-то не хватает. Может быть, теста?

Храм Изе, к югу от Киото, в Японии, был построен около полутора тысяч лет назад на одном из двух смежных полей. С тех пор каждые 20 лет монахи сносили его и возводили заново на соседнем поле. В 1973 году храм был перестроен в шестидесятый раз.

Мне кажется, что Михай Чиксентмихайи писал свою книгу бессистемно, не имея перед глазами не только плана, но и вообще четкого понимания, о чем он хочет поведать миру. У него получилось такое эссе на 400 страниц текста, которое он потом для приличия порезал на куски неким подобием глав. В итоге пучки его неструктурированных мыслей никак не хотят наматываться на вилку внимания (чёрт, сегодня у меня одни кулинарные метафоры получаются). Читать книгу лично мне было физически тяжело, я никак не мог нащупать стержень, основу. Читая книгу о состоянии потока, трудно поймать тот самый поток, о котором пишется в книге.

Ева Цейзел, дизайнер по керамике, более года просидевшая в тюрьме на Лубянке в период сталинских репрессий, удерживала себя от подступающего отчаяния фантазиями о настенных светильниках, которые могли бы получиться из подручных материалов. Она также играла в шахматы с воображаемым противником, вела мысленные диалоги на французском, делала гимнастику и сочиняла поэмы. Александр Солженицын, вспоминая время своего заключения в Лефортовской тюрьме, рассказывал, как один из его сокамерников, нарисовав на тюремном полу карту мира, совершал мысленное путешествие через Азию в Европу и Америку, в день проходя по несколько километров. Любимый архитектор Гитлера, Альберт Шпеер, во время заключения в тюрьме Шпандау поддерживал в себе рассудок, воображая паломничество из Берлина в Иерусалим и рисуя в уме все события и встречи во время этого пути. Тибор Толлаш, который в период наиболее жестокого коммунистического режима в Венгрии провел несколько лет в одиночной камере Вышеградской тюрьмы вместе с сотнями других представителей интеллигенции, рассказывал, как заключенные, коротая время. больше года проводили конкурс поэтического перевода. Сначала они должны были решить, какое произведение переводить. Процесс выбора занял несколько месяцев, поскольку нужно было передавать из камеры в камеру записки с предложениями, а затем организовать голосование. Наконец, все сошлись на том, что для перевода лучше всего подходит «Капитан» Уолта Уитмена, поскольку именно этот текст большинство заключенных смогло наиболее полно воспроизвести по памяти в оригинале. Началась серьёзная работа: каждый делал свой вариант перевода. Поскольку в тюрьме не было ни ручек, ни бумаги, Толлаш растирал мыло на подошвах ботинок и выцарапывал на нем стихи зубочисткой. Выучив строку наизусть, он покрывал подошву новым слоем мыла. Когда работа была закончена, переводчик запоминал свой вариант и переправлял его в следующую камеру. Вскоре по тюрьме циркулировал десяток версий стихотворения, все заключенные принимали участие в оценке и голосвании. После подведения итогов конкурса по Уитмену они занялись переводом Шиллера.

Если типичная психологическая книжка пишется на фразах «Из исследования видно, что…» или «Из этого можно сделать вывод», книга Чиксентмихайи основана на фразах «Как известно…», «Обычно говорят, что…» или «Еще Сократ писал, что…». Всё это попахивает сербской субъективностью. Кстати, вас тоже смущает, что Михай Чиксентмихайи — это сербские имя и фамилия?

В 1950-х годах астрофизик Субрахманьян Чандрасехер жил в Уильямс-Бэй, штат Висконсин, где находилась основная обсерватория Университета, в 80 милях от основного университетского комплекса. Той зимой  он должен был вести семинар по астрофизике, но на него записались всего два студента, и все ожидали, что Сандрасехер не будет ездить так далеко и отменит семинар. Однако он предпочел дважды в неделю ездить в Чикаго проселочными дорогами, чтобы проводить занятия. Спустя несколько лет сначала один, а затем и второй из этих студентов получил Нобелевскую премию по физике.

Одним словом, я не назвал бы «Поток» лучшей книгой по позитивной психологии для чайников. На фоне атлетичной и красивой книги Мартина Селигмана «В поисках счастья» книга Чиксентмихайи выглядит добродушным толстячком с добрым взглядом и путанной речью.

Ну а сейчас — саммари:

• Если человек занимается деятельностью, в которой он достиг совершенства, такое занятие становится вознаграждением само по себе.
• Оптимальное состояние сознания — это упорядоченность. Такое состояние наступает, когда наша психическая энергия или внимание направлены на решение конкретной реалистичной задачи и наши умения соответствуют этой задаче.
• Обрести контроль над сознанием можно только при условии кардинального изменения представлений о том, что важно, а что — нет.
• Самый важный шаг в освобождении от общественного контроля заключается в развитии способности получать радость от каждого сиюминутного события.
• Человека, умеющего контролировать свое сознание, отличает способность произвольно фокусировать внимание, не отвлекаться и поддерживать концентрацию ровно столько, сколько требуется для достижения цели, не больше.
• Сознание представляет собой не линейную систему, а систему с циклическими причинными связями. Внимание формирует личность, а личность направляет внимание.
• Для улучшения качества жизни существует две основные стратегии. Первая заключается в том, чтобы попытаться подстроить внешние условия под наши цели. Вторая предполагает изменения восприятия нами внешних условий так, чтобы они лучше соответствовали нашим целям.
• Удовольствие помогает поддерживать порядок, но само по себе оно не может создать его, не может перевести сознание на новый уровень.
• Отличительная черта оптимального переживания — человек настолько погружен в задачу, чтобы его деятельность становится практически автоматической, он перестает осознавать себя отдельно от совершаемых действий. Другая важная черта — способность субъекта на то время, пока оно длится, забывать обо всех своих жизненных проблемах. А еще состояние потока характеризуется ощущением контроля над ситуацией, а точнее — отсутствием страха потерять контроль.
• Пока значительная часть общества не будет иметь возможности заниматься осмысленными задачами и развивать полезные навыки, можно не сомневаться, что насилие и преступления сохранят свою привлекательность для тех, кто не может испытывать более сложные переживания.
• Человек не может долго получать наслаждение, делая одно и то же. Чтобы избежать скуки, он должен ставить себе новые цели, и, достигая их, совершенствовать свои навыки.
• Аборигены Новой Гвинеи уделяют поиску нарядных птичьих перьев больше времени и сил, чем поискам еды.
• Поскольку поток тесно связан с тем, что люди считают значимым для себя, выбор потоковых занятий наиболее точно отражает их внутреннюю сущность.
• Рабы, строившие пирамиды, редко поднимали восстания именно потому, что не видели лучшей альтернативы, чем труд на деспотичных фараонов.
• Сам поток является сильным мотивирующим фактором, но он не гарантирует добродетельности тех, кто его испытывает.
• Люди в трудной жизненной ситуации выживают тогда, когда могут превратить объективно опасные и угнетающие обстоятельства в контролируемый субъективный опыт.
• Предоставленное само себе сознание начинает погружаться в хаос — оно переключает внимание случайным образом, задерживаясь на неприятных или тревожных мыслях. Чтобы избежать это, люди стремятся занять свой ум любой доступной информацией. Обмен простыми фразами, болтовня из телевизоров и радио убеждают нас, что всё в порядке, что жизнь идет своим чередом.
• Слово «дилетант» стало оскорбительным, хотя быть дилетантом означает получать самое ценное — радость от своих действий.
• Человек, пренебрегающий использованием своих мыслительных способностей, никогда не достигнет подлинной свободы. Он будет жить во власти «экспертов».
• Чем больше психической энергии мы вкладываем в материальные цели, тем сложнее становится их материализация.
• Чем больше работа похожа на игру — несущую разнообразие, ставящую перед человеком интересные задачи, уровень сложности которых соответствует развитию его навыков, имеющую четкие цели и позволяющую немедленно получать обратную связь, — тем больше радости получит тот, кто ее выполняет, независимо от уровня его развития.
• Стресс существует тогда, когда мы переживаем его: для того, чтобы вызвать его непосредственно, нужны поистине экстремальные условия. То, что для одного является завышенными требованиями, другой воспринимает как интересную и привлекательную задачу.
• Индивид, живший отдельно, становился идиотом, что изначально в переводе с греческого означало изолированного человека, не способного учиться у других.
• Про человека, который редко скучает и не нуждается в благоприятных внешних обстоятельствах, чтобы наслаждаться моментом, можно сказать, что он прошел экзамен на право называться творческой личностью.
• Социальные перемены невозможны, пока не изменится сознание людей.
• С точки зрения конечного человека неважно, какова конечная цель, если она достаточно привлекательна, чтобы на протяжении всей жизни направлять на себя психическую энергию.
• Что может быть печальнее зрелища человека, который знает, чего он хочет, но не имеет достаточно психической энергии для того, чтобы этого добиться.

Одним словом, книга хорошая, интересная, но сложная для чтения. Её стоит прочитать, но не ждите легкого сплава по реке — с «Потоком» придётся побороться.

⌘ ⌘ ⌘

 

Обо всем

• Кто там в марио не наигрался?
• Ад.
• Wi-Fi-сенсор для растения.
• Интересный пост про пневмопочту в NYC.
• Для тех, у кого нет денег на настоящий Хассельблад — сделайте его себе из картона.
• Сайт для обретения лингвистического равновесия.
• Большая такая коллекция монстров.

Дизайн

• Крутой сайт дизайнера.
• Всякие дизайнерские канцелярские штуки.
• Поиск идей для редизайна метрокарты NYC.
• Нашим детским площадкам нужны вот такие игровые комплексы.
• Отличная замена шнуркам.
• Коллекция конфетных фантиков.

Видео

• Сутки в Венеции.
• Мини-фильм про Японию.
• Японец устраивает мотопокатушки по заброшенной дороге.
• Восхитительное видео про Руби-голберговскую машину.

Цитаты

• Удачное сочетание противоположностей — наиболее благоприятное условие для гармонии, и то, что поначалу вызывает изумление, потом выглядит совершенно естественным. — Стефан Цвейг.
• Не помню, писала ли я про это, но если бы мне надо было бы охарактеризовать Россию одним японским словом, я выбрала бы 冒険 — бокэн. Это такое приключение, когда не знаешь «что ждет тебя за углом». Это приключение и в том, что ты не знаешь, что найдешь в закрытой консерве. Это приключение и в том, что не знаешь, стоит ли вещь тех безумных денег, что ты за нее отдал, или нет. Это приключение, когда не знаешь, нахамят ли тебе или от широты души да радости знакомства с тобой сделают скидку и подарят что-то. Это приключение, когда ты не можешь определить в случайном знакомом, друг ли это или враг. Это приключение, когда ты не знаешь, сколько будут стоить деньги через полгода. Да и будут ли вообще эти деньги или всё поменяется. Это приключение, когда предугадать, что день грядущий нам готовит, нельзя ну никак совсем. Это самая непостижимая и потому одна из самых притягательных, с точки зрения влюбленных в Россию японцев, черт русского характера. Так вот, про слово для России я давно определилась. А недавно я поняла, какое слово для меня характеризует японцев и Японию — это 我慢 — гаман, этакое японское медитативное почти терпение. Это когда зимой не включают обогреватели в домах, отличающихся от уличных около-нуля градусов на пять, не больше («ну а что? надо просто одеться потеплее!» — и ведь так они и делают). Это умение выслушать ор начальника, а потом пойти работать, как ни в чем не бывало. Это умение улыбаться для соблюдения равновесия отношений. Это умение выполнять много нудных и повторяющихся действий — для гарантированности безошибочного выполнения действий. Это умение жить большими семьями — с родителями мужа или жены (я даже не знаю, где этот «гаман» нужнее). И в этом их терпении, на мой взгляд, и есть залог японской стабильности. Это когда ты точно знаешь, что найдешь в консерве. Это когда ты точно знаешь, что за вещь ты покупаешь (и даже знаешь, что делать, если вдруг обнаружится внезапно дефект). И когда ты знаешь, как с тобой будут говорить в том или ином магазине (знаешь еще задолго до того, как зайдешь туда); кто стоит перед тобой и что он может сделать. Это когда люди уверенно планируют расходы на десятки лет вперед. Это две стороны одной медали, только одна сторона блестит и манит, а другая нередко отталкивает и поражает. — ЖЖ.
• Коловратки — нежнейшие микроскопические организмы. Есть среди них панцирные формы — их изучать легко. Прочих — сложно: при раздражении или фиксации они сжимаются в непригодные для изучения комочки. В живом же состоянии они могут носиться со скоростью автомобиля в капле воды. Обездвижить и убить коловратку так, чтобы она была как живой — задача трудная, и зоологи пытались решить ее разными способами. Коловраток помещали в айвовый или вишневый клей – вязкая и неядовитая среда, в которой животное вязнет. Сейчас для этих целей хорошо подходит метилцеллюлоза. Но все равно неидеально. Старые исследователи идеальным считали наркотизацию коловраток смесью Русселе: 3 части 2% кокаина, 1 часть 90% метилового спирта и 6 частей воды. Коловратки впадают в полный транс через 30-60 минут. Кокаин в те времена покупали в аптеках. Потом стали обездвиживать коловраток парами этилового спирта: ставили часовое стекло с коловратками под стеклянный колпак, под который также помещали стаканчик со спиртом. Я пробовал — то ли спирт стал не тем, то ли коловратки адаптировались – не получалось. Также не получилось обездвижить их сигаретным дымом (точно также, но под колпак нужно положить дымящуюся сигарету). Хорошие результаты давали разные «жесткие» смеси в горячем виде – особенно горячий раствор сулемы. Но с сулемой сейчас сложнее, чем с кокаином. В общем, мучились все – и ротиферы, и ротиферологи. Спас всех Эдмонсон: он предложил заливать пробы с коловратками кипятком, а потом уже фиксировать формалином. Коллеги к этому способу отнеслись с подозрением: какой-то кипяток вместо кокаина – бред! Сейчас используют довольно успешно — ЖЖ.
• Он лежал уже не в обычной палате, а в специальной барокамере, за прозрачной пленкой, куда заходить не разрешалось. Там такие специальные приспособления есть, чтобы, не заходя под пленку, вводить уколы, ставить катетор. Но все на липучках, на замочках, и я научилась ими пользоваться. Отсовывать. И пробираться к нему. Возле его кровати стоял маленький стульчик. Ему стало так плохо, что я уже не могла отойти, ни на минуту. Звал меня постоянно: «Люся, где ты? Люсенька!» Звал и звал. Другие барокамеры, где лежали наши ребята, обслуживали солдаты, потому что штатные санитары отказались, требовали защитной одежды. Солдаты выносили судно. Протирали полы, меняли постельное белье. Все делали… Откуда там появились солдаты? Не спрашивала. Только он. Он. А каждый день слышу: умер, умер… Умер Тищура. Умер Титенок. Умер… Как молотком по темечку… — монолог жены Василия Игнатенко, погибшего от ударной дозы радиации при тушении Чернобыльской АЭС.
• Признаки, по которым проводится агнцeво-козлищная дифференциация, можно выбирать произвольно. На практике их подгоняют под конкретные ситуации. Под нынешнюю ситуацию подходят права сексуальных меньшинств — используют их. Почему бы и нет? Я ничуть не удивлюсь, если лет через 20 или 30 козлищами будут считаться те, у кого в ненадлежащих условиях содержатся бройлерные цыплята или другим образом нарушаются права животных. А может быть, те, кто загрязняет окружающую среду. Или те, кто не соблюдает правила гуманного обращения с соевыми бобами при производстве соевого соуса. Но это будет позже. Когда Запад возьмётся, например, за Китай. Пока жe он занимается Ближним Востоком. — ЖЖ.
• До некоторого возраста ребенок не знает разницы (или, если точнее, взаимосвязи) между горем и болью. Боль — это что-то физическое, коленку расшибить. Все, что давит на душу — это горе. Сиюминутное, в настоящем, и его можно заклясть адресным плачем. Потом накапливается эмоциональный опыт, и приходит понятие душевной боли, чего-то, что острее детского горя, и переживание этого чего-то дает большее наслаждение, чем адресный плач. И вот тогда и появляется идея возвышенного страдания, боли-наслаждения, переживания ее и превращения ее в какие-то поступки, которые должны потрясти всех окружающих. В книжке «Рукописный девичий рассказ», где собрана масса историй о любви, очень точно подмечено, что самой распространенной концовкой является благородное самоубийство одного или обоих партнеров. И рыдают там всегда именно слезами тщетности, пост-фактум. — ЖЖ.
• У перекрёстка в шумном центре стоит бабушка в платочке. Лицо печёным яблочком, одежонка безвременная, тёплая кофта в полуденные двадцать пять градусов. Раздаёт маленькие листовки. Почти все берут: у кого инстинкт, настроенный на решительных подростков, ломается, а кому так даже интересно, что же она-то тут может раздавать. Рекламу уроков сальсы. — ЖЖ.
• Что же происходило в жарком месяце мае 1212 года? По дорогам Европы в южном направлении двигались толпы детей и подростков с деревянными крестами, распевающие псалмы во славу Господа и Девы Марии. К торжественным колоннам, практически одновременно вышедшим из Кёльна и Вандома, присоединялись дети из городов и деревень, лежавших на пути. «От уст младенцев исходит сила на врага. Нет нужды ни в мечах, ни в до­спехах, будет достаточно безгрешности детей и божьего слова в их устах», говорили проповедники, и дети верили, что «море расступится перед ними». Одну колонну детей вёл пастушок Стефан из Клуа, другую набожный мальчик Николас из небольшой деревушки под Кёльном. Французские дети двигались к Марселю, германская колонна через Альпы направлялась в Италию. И там, и там тысячи смертей на дорогах — от голода, быстрых течений, хищных зверей, тяжелей­ший переход через Альпы. В Италии детей угораздило сунуться в Милан, который за 50 лет еле оправился от набега рыжебородого Фридриха Барбароссы, утащившего в Кёльн миланскую святыню — мощи «Трёх королей». Из Милана юные германцы едва унесли ноги: горожане травили их собаками, как зайцев. — ЖЖ.
• Тем не менее, Ким Чен Ын был немедленно объявлен наследником отца. Через несколько дней его имя тоже стали набирать жирным шрифтом, а еще через некоторое время за ним закрепился титул «Высший руководитель». Любопытно, что сначала в северокорейских СМИ Ким Чен Ына назвали «Любимым и уважаемым старшим товарищем», затем – «Великим старшим товарищем», а потом разжаловали обратно в «Любимые и уважаемые» — едва ли не единственный случай в северокорейской истории, когда к вождю стали применять менее почтительный эпитет. — Слон.

 

Решил собрать в одном посте то, чем, по моему мнению, хорошие кафе или рестораны отличаются от плохих.

1. В хорошем заведении в меню есть фотографии блюд, указан состав и вес блюда. Терпеть не могу, когда в меню нет всего этого. Заказываешь какую-нибудь кабанелью в надежде увидеть огромного кабана, запеченного на вертеле, а тебе приносят салат из шпината. Или выбираешь вафли к чаю, а тебе вместо одной небольшой, но очень хрустящей вафли ставят на стол поленницу из вафель, которую и пятерым не съесть.
2. Терпеть не могу, когда заведение смешивает кухни. Если я пришел в японский ресторан, то я хочу только японскую кухню, я не хочу пиццу или тирамису. К сожалению, в моем городе таких строгих к своему стилю ресторанов осталось очень мало.
3. В плохом заведении на стене всегда висит плазма, из которой орёт MTV. В очень плохом заведении плазма вещает без звука, а музыка вообще играет из радио. Это вызывает мощный диссонанс, который, как известно, не улучшает аппетит. Слышишь какого-нибудь Лепса, смотришь на телик, а там шевелит губами толстый рэпер, и вокруг него сисястые девки пляшут. В хорошем ресторане или кафе играет тихая, ненавязчивая музыка, создающая приятное лаундж-настроение.
4. В хорошем заведении официант знает всё про блюда в меню — подскажет, что чем можно заменить, что из чего готовится, отговорит от коктейля, потому что у них клубника сегодня невкусная. В плохом — официант не может выговорить «Якито Мокагаве Суси» и просит показать пальцем в меню, говорит «Суп Якимори… с курой?» и вообще ведет себя как студент на подработке. Кстати, нет ничего плохого в том, что в меню рядом с названиями блюд указаны цифры — можно назвать номера блюд и не ломать язык псевдоиностранным языком.
5. Кстати, об официантах. В хорошем заведении у официантов всегда есть полная форма или строгий дресс-код. В средних заведениях — фирменная рубашка и свободный низ. В плоховатеньких — фартук, под которым могут быть и джинсы с ботинками-говнодавами, и колготки в сеточку. Я уж не говорю о том, что официант должен всегда блестеть как столовая ложка (обратное тоже верно).
6. В приятных местечках хочется поговорить с официантом или хозяйкой, сказать спасибо за ужин, спросить что-то. У нас вообще люди боятся разговаривать с другими людьми, мало ли что. А ведь это нормально говорить «спасибо», если этого хочется, нормально благодарить за вкусную еду, даже если ты за нее заплатил. В Европе посетители и официанты похожи на старых-добрых приятелей — шутят друг с другом, узнают, говорят комплименты.
7. Я люблю читать книгу жалоб и предложений в ожидании своей еды — она много рассказывает о заведении. Туда порой целые поэмы пишут — молят официантку дать номер телефона или грозятся подать в суд за суп.
8. Терпеть не могу, когда просишь холодный чай, сок или воду, а тебе приносят стакан и пластиковую бутылку с консервированным напитком. Что, трудно бросить в обычный чай пару кубиков льда или налить в стакан обычной воды? Хорошее заведение не продает магазинного сока — оно готовит сок (морс, лимонад) само. В крайнем случае, наливает сок из коробки на кухне и не тащит коробку на стол.
9. Очень раздражают рекламные подставки, которыми загромождают стол. Их иногда бывает штук пять: меню на вынос, блюдо месяца, реклама дисконтной программы, пиво «Балтика» и прочая ерунда — еду ставить некуда. Я обычно сгребаю всё это в кучу и ставлю за соседний столик вместе с пепельницей, сразу кушать становится приятнее. В нормальном заведении официант всё это сразу уносит.
10. В хорошем заведении официант словно становится тенью — он быстро уносит использованную посуду, приносит лишний столовый прибор, подливает в чайник горяченькой водички. Он знает, что чай нужно подавать сначала, а сок — в конце, знает порядок блюд и не приносит всё сразу.
11. В хорошем заведении полно мелочей — огромная кнопка «Пуск» на стене в туалете (которая выключает свет), конфетки на выходе и улыбка на входе.

Фуф, вроде всё перечислил, что пришло в голову. Давайте, дополняйте!

Кстати, кто мне объяснит, чем кафе отличается от ресторана? Порой и в том, и в другом есть горячие блюда в меню и цены примерно соответствующие.