Забавно, в онлайн-версии Торы есть даже специальная указка, с помощью которой её положено читать — яд (ד’).

К свитку Торы запрещено прикасаться руками, и онлайн-версии это тоже касается. Интересно, а пальцем трогать экран можно?

Сегодня вторая часть рассказа про Израиль — немного про Зихрон-Яков с Иерусалимом и общие впечатления. Вот первая часть, про Тель-Авив.

Зихрон-Яков

Из Тель-Авива мы поехали в небольшой северный городок Зихрон-Яаков. Это городок, раскинувшийся в холмах и зажатый между морем и Сирией, с лёгкими замашками итальянской вальяжности и благополучности.

Про городок сказать особо нечего. Ехать в него стоит разве что ради винного завода и только если есть своя машина.

Рядом с Зихрон-Яковом располагается большой киббу́ц — израильская версия совхоза, в котором все живут вместе и совместно владеют имуществом. Имущество — это несколько огромных ферм для разведения рыбы и завод по производству оросительных систем.

В Зихрон-Якове нам очень повезло с хостами — мы остановились в доме чрезвычайно гостеприимных людей, которые два дня возили нас по окрестностям на машине, показывали, рассказывали, приглашали в дом на шаббатный ужин, кормили и поили, причем бесплатно. Было невероятно приятно провести с ними эти пару дней.

Иерусалим

В Иерусалим мы поехали буквально на пару часов для того, чтобы приобрести предметы культа — моя мама, весьма верующий человек, просила привезти свечей и сувениров. В итоге мы купили свечей в Храме Гроба Господня, опалили их Благодатным огнём (я сам чуть не опалился им) и поехали обратно.

От Иерусалима осталось одно впечатление — там очень холодно. В Тель-Авиве я ходил в футболке, а в Иерусалиме выпал снег. Причем между городами два часа езды на автобусе.

Иерусалим на иврите звучит очень по-булгаковски: Иёерушала́им.

Иерусалим достоин отдельного путешествия, но не в этот раз.

Транспорт

В Израиле достаточно удобный общественный транспорт. Условно можно выделить три его составляющие, которыми мы активно пользовались:

• Поезда. Поезда похожи на наше метро, только ходят по поверхности. Обычно это дизельные двухэтажные «Бомбардье», весьма комфортные и недорогие. Железнодорожная сеть проходит вдоль всей страны, и на поезде Израиль можно проехать буквально за пару часов. В пятницу вечером поезда забиваются усталыми солдатами с огромными мешками за плечами и заряженными автоматами на плече, которыми они брякают о спинки кресел — солдаты едут домой, на шаббат.
• Автобусы и маршрутки. Обычные автобусы и маршрутки, ходят регулярно, расписание можно посмотреть на сайте. За всё время автобусом мы воспользовались ровно один раз.
• Такси. В Израиле очень удобная система такси — все они легальные, со счётчиками, их можно вызывать по телефону, с помощью специального iOS-приложения или просто подняв руку. Мы брали такси много раз, и через одного водители были русскоговорящими.

Забавная штука — на железнодорожном транспорте турникеты стоят не только на вход, но и на выход тоже. Если неосторожно выкинуть билет в поезде, то придётся покупать еще один для того, чтобы просто выйти на улицу.

В Зихрон-Якове инфраструктура была слабо приспособлена к нуждам туристов без автомашины, однако в общем мы перемещались безо всяких проблем и с удовольствием.

Безопасность

Израильтяне помешаны на безопасности. Она превратилась в национальную религию — все области человеческой жизни, в которой этой самой жизни угрожает хотя бы малейшая опасность, сразу же укрепляются, усиливаются и проверяются.

Безопасность на иврите — очень красивое слово, ביטחון, битахо́н.

При въезде и выезде из страны все проходят многоступенчатые проверки с просвечиванием вещей и их владельцев, а затем — с долгим прощупыванием тех и других. Битахон начался еще в Домодедово — между стойкой регистрации на рейс и нами расположился улыбчивый молодой человек, который поинтересовался, давно ли мы с Аней живём вместе и нет ли у нас с собой случайно биологического оружия. Он слушал нас, попутно заполняя вот такую  бумажку:

Как я понимаю, всех пассажиров сортировали по каким-то параметрам безопасности. Мы оказались безопасными, и без проблем прошли в отдельную загородку зала ожидания. Так повезло не всем — вещи некоторых пассажиров еще раз просвечивали прямо у гейта.

Вылет из страны — это еще один замечательный квест с элементами экстрасенсорно-рентгеновских способностей специальных машин и пытливой настойчивости сотрудников служб безопасности. Сотрудник службы безопасности на хитром многослойном сканере пересчитал книжки в моей сумке, а потом проверил мою память. Я ошибся только на одну книжку, что не спасло меня от ручного прощупывания.

Перед входом в любой торговый центр стоит специально необученный сотрудник с металлоискателем и готовностью умереть от нетерпеливости шахида. Зайти на вокзал без просвечивания багажа и досмотра невозможно.

При всём этом битахон не вызывает такого тошнотворного чувства, как в России. Чувствуется, что за такими повышенными мерами безопасности стоит реальная, ощутимая угроза. От нас, туристов, требуется только понимание и уважение. За всё время пребывания в Израиле мы не испытали решительно никаких неудобств.

Иврит

Про иврит я напишу отдельный пост, благо я его сейчас учу. Вкратце — это очень красивый язык с необычной письменностью и строгой, математичной структурой.

Письменный иврит грубо можно разделить на два типа. Тот, что выше ↑ — обычный письменный иврит, который представляет собой последовательность согласных букв. Бывает еще иврит с огласовками — специальными значками, которые помогают его правильно читать. Иврит с огласовками можно встретить в детских книжках и в словах, которые могут быть непонятны (например, в названиях компаний или слоганах). Вот эти точечки с палочками и есть огласовки:

Иногда иврит вплетают в логотипы:

Вот парень с камерой спрашивает у прохожих «Что такое дизайн?»:

Некоторые считают иврит каким-то странным языком с визуальной точки зрения, однако мне он очень нравится. В нём есть лаконичность латиницы, магия рунической вязи и замкнутость иероглифов.

Вот тут сверху — рукописный иврит, который выглядит совсем как другой язык:

Одним словом, скоро с меня большой пост про иврит.

Еда

Еда в Израиле — исключительно вкусная и сытная. Израильский завтрак, аруха́т боке́р исраэли́т состоит из полудюжины блюд, которыми можно накормить пятерых голодных.

Вся еда, которую мы пробовали, оказывалась вкусной: от уличного фастфуда до ресторанной. Израиль — это земля обетованная для гурмана. Главное только не жадничать.

В Израиле все советовали попробовать шакшу́ку — яичницу, смешанную с овощным салатом. Я попробовал и очень удивился. Точно такое же блюдо любит готовить мой отец, только он называет его «мужской пищей». Наверное, рецепт передается среди евреев по ДНК.

Еще в Тель-Авиве очень много киосков, в которых отжимают вкуснейший сок из свежих фруктов. Местные почему-то любят морковный.

Шаббат

Израиль — непривычная с календарной точки зрения страна. Начнём с того, что страна живёт по лунному календарю, а года отсчитывает от сотворения мира. Поэтому сейчас в Израиле 5772 год, а Новый год наступает в сентябре. Тридцать первого декабря мы заметили только один признак грядущего праздника:

В Израиле семидневная неделя, которая начинается в воскресенье, йо́м ришо́н. Суббота, йо́м шабба́т — это священный праздник, в который иудей не может работать. В шаббат страна практически вымирает (за исключением светского Тель-Авива). Не работают кафе и рестораны, стоит общественный транспорт.

В шаббат иудей не может разжигать огонь и совершать действия, вызывающие работу. Поэтому лифты в зданиях останавливаются на каждом этаже, а пищу иудеям разогревают специальные люди, шаббат го́и.

Шаббат начинается в пятницу вечером, сразу после захода солнца, а заканчивается в субботу вечером, после наступления темноты и появлении первых звёзд на небе. Для туристов это священный праздник может подложить большую некошерную свинью, так что его обязательно нужно учитывать.

 

⌘ ⌘ ⌘

Немного общих отрывочных впечатлений:

• Смотрели в самолете израильский сериал — все герои просто ходят и много разговаривают, размахивая руками.
• Израильское общество похоже на муравейник или государство из стратегической компьютерной игры: каста воинов, каста священников и так далее.
• Блошиный рынок (шу́к пишпиши́м) — очень чистое, вылизанное место, на котором я сторговал у еврея десять шекелей. Теперь и помирать не стыдно.
• Местная фишка — цветочные горшки с растениями, которые подвешены вверх ногами.
• В каждом новом израильском доме обязательно строится специальная комната, мама́д, с толстыми бетонными стенами и бронированным окном. В ней полагается прятаться на время вражеских атак. В Зихрон-Якове мы ночевали в такой.

• Зимой в Израиле не жарко и очень зелено.
• Вода в Израиле — немалая ценность. За состоянием озера Кинерет, главного источника пресной воды, следят все жители. А еще вся вода тщательно перерабатывается — 70% стоков очищаются и используются для полива сельскохозяйственных угодий.
• Встречаются настоящие негры, большая часть из которых — нелегальные мигранты, однако есть и евреи-эфиопы.
• Навскидку 9 из 10 туристов оказываются американцами.
• В Израиле невероятно вкусная клубника. Никогда не пробовал такой вкусной клубники.

Кстати о клубнике. Официантку в одном из кафе так и звали — Клубника (Ту́т). В Израиле многие имена представляют собой обычные слова, в которых изменено ударение. мужчину могут звать Надёжный, а женщину — Благословение.

• Торговцы на рынке ведут себя непривычно. Хочешь купить одну сладость, показываешь один палец и говоришь: «эха́д!» («один»). Он кладет эту сладость в пакет и докидывает туда еще одну, другую, вроде как на пробу. Вот только никак не мог понять, это бесплатно или нет — ценников-то нет.
• В одной из квартир попался, простите, унитаз, который может сделать из человека настоящего параноика — он спускает воду с отчётливым звуком дверного звонка.
• В субботу утром в город выходят девушки-солдаты, с женской сумочкой, укладкой, макияжем и айфоном в руке.
• Форма у солдат ранжируется по цветам — есть светлая и тёмная.

• На одной из детских площадок нарисован снеговик. Интересно, они вообще знают, что это такое?
• Обычно все торгуются с удовольствием, и только один раз при попытке сбить цену мастер кожаных дел обиделся и дело едва не закончилось скандалом.
• Девушки-солдаты прежде всего девушки — с огромными рюкзаками и автоматами, на вокзале они первым делом спешат к ларьку с золотыми украшениями.
• Рекламы пестрят короткими номерами. В Израиле они выглядят так: *115 или *500 — звёздочка и три цифры.

Одно из самых неприятных впечатлений от Израиля — это розетки. Они чуть-чуть меньше наших. Пытаясь подключить устройство к розетке, чувствуешь себя насильником.

• Пытались купить в аптеке любимую зубную пасту «Лакалют». Аптекарь спросила, где производится зубная паста (Германия), а потом многозначительно посмотрела на нас. Немецкой зубной пасты не может быть в Израиле! То же самое с машинами — израилитяне предпочитают не покупать изделия немецкого автопрома.
• В Израиле многое привязывается к кредитке для облегчения процесса покупки. К примеру, можно привязать к кредитке номер своего автомобиля. Заехал заправиться, и деньги списали автоматически.
• Первый раз видел автовокзал, который похож на аэропорт — есть гейты, табло, зоны ожидания. Не зря автобусы называются шаттлами.
• Квартплата в Тель-Авиве традиционно повышается на 10% в год при и так совершенно конских ценах. При этом нового жилья почти не строится, а многие квартиры пустуют — их покупают богатые американские евреи «шоб были».

Часть этих фотографий сняла Аня на свою Крошку-фуджик:

Две типичные израильские штуки — хануки́я, подсвечник для Хануки:

и мезу́за (её тут крепят):

Мезуза — это небольшой контейнер, который в Израиле висит возле каждой двери. Внутри мезузы находится свиток с молитвой, а сверху нанесена ивритская буква ש, шин — одно из имён Бога. Правоверный иудей при входе в помещение должен дотронуться рукой до мезузы, а затем поцеловать руку.

Ах да, есть еще одна занятна израильская штука — электросамокат коркинэ́ль:

Их очень много, самых разных: с сиденьями и без, одноместных и двухместных. Они ездят очень быстро, бесшумно и экологично. Мне кажется, что если бы я жил в Тель-Авиве, то с удовольствием завёл бы себе такой. Кстати, коркинелей я не видел больше ни в одной стране мира.

Визитка

В этот раз визитка выглядела так:

Визитка двуслойная и символизирует процесс нашего превращения в иудеев. Примерно вот так:

⌘ ⌘ ⌘

Одним словом

Одним словом не получится, получится в 38 словах. Израиль — очень приятная страна. Наше путешествие по ней выдалось очень комфортным и интересным. Если вы думаете о посещении Святой земли, то можете смело заканчивать думать и ехать. Безвизовый режим, вкусная еда, приятный климат, богатство на самые различные развлечения: от гей-клубов музеев до храмов.
Весь Израиль в одной фотографии выглядит примерно так:

Бетонный новострой на фоне древнего камня, и Макдональдс рядом.
Думаю, мы обязательно вернёмся в Израиль еще и еще.

 

⌘ ⌘ ⌘

Если вы не видели первую часть рассказа — вот она.
Этому посту всегда можно поставить лайк ↓, а его автора зафолловить в твиттере, задружить во вконтакте, фейсбуке или инстаграме.

Обо всем

• Неизвестные цветные фотографии The Beatles.
• Блог про вещи, которые идеально входят друг в друга.
• Блог про архитектурный моделизм.
• Саша Окунев интересно рассказывает про изучение нотной грамоты.
• Руки не из того места.
• Крутанские деревянные кошельки.
• Интересная статья про необычные домашние студии.

Дизайн

• Символы на американских деньгах.
• Генератор дешевых журнальных обложек.
• Сальвадор Дали иллюстрировал «Алису в стране чудес».
• Сделай свою дьявольскую иллюстрацию.
• Окна Нью-Йорка.
• Книга по шрифтам скочать бесплатно без регистрации и СМС.
• Классный постер.
• Научные иллюстрации.
• Скетчбуки каллиграфа.
• Уличная типографика в NYC.

Видео

• Ааа, говорящее пианино!
• Музыкальная шткатулка. С катушками.
• Таймлапс о том, как готовят экспозицию в художественной галерее.
• О феномене ореанской bounce-музыке.
• Чемпионат по снятию самой тонкой стружки.
• Бумажные скульптуры.
• Urbanized — отличный документальный фильм о городском дизайне.
• О том, как производятся шарики для пинг-понга.
• Чихающее радио.
• О том, как зациклить музыку.
• Гитарных дел мастер.
• Спичечный рисовальщик.
• Морские военные лётчики.

Цитаты

• В России люди и представить себе не могут, как это так может быть, чтобы государство не заботилось о стариках, или не лечило больных, или не помогало многодетным, или не предоставляло квартиры молодожёнам. На практике, конечно, государство не очень-то торопится делать ни то ни это, но характерно, что в целом у населения это вызывает негодование. То есть базовое восприятие ситуации у русских состоит в том, что государство «должно» заботиться о стариках, или предоставлять жильё, и если государство этого не делает, то, значит, оно плохое и коррумпированное. В Штатах же отношение в каком-то смысле обратное. Тут многие считают, что государство становится коррумпированным именно в тот момент, когда на него возлагаются заботы о социальном благе населения «в целом», потому что государство (или даже штат) – слишком велики, слишком огромны, чтобы эффективно заботиться об отдельных людях. Ну и, с другой стороны, с какой стати я, непьющий верующий работящий баптист, буду отдавать налоги со своих честно заработанных денег чтобы оплачивать лечение венерических заболеваний у этого грязного пьющего развратного неверующего негодяя? Тут любимая поговорка — «не бывает бесплатных завтраков». То есть «даже если что-то, якобы, бесплатно, кто-то всё равно за это заплатил, и твоя задача – понять, кто именно, и почему. Потому с большой вероятностью это был ты». Как правило эту поговорку используют правые в полемике с левыми, но так или иначе, тут люди в целом воспринимают государственные программы в меньшей степени как погодное явление, которое происходит или не происходит, и в большей степени — как последствия отнятых у населения денег (через налоги). Даже левацкие бедняки всё равно сознают, что эти программы происходят не просто так, а представляют собой перераспределение достатка. → ЖЖ.
• Таким образом, интересное с философской точки зрения можно определить почти математически: как дробь, в числителе которой находится достоверность, а в знаменателе – вероятность. Чем более достоверна и чем менее вероятна та или иная идея, тем она интереснее. → Постнаука.
• Синхронизация, являющаяся частью механизма сочувствия, повсеместно присутствует в животном царстве. Допустим, у человека мы наблюдаем ее на примере заражения зевотой. Люди зевают, когда видят, как зевают другие. Это связано с сочувствием. Активируются те же области головного мозга. Мы также знаем, что люди, наиболее подверженные «заражению» зевотой, — наиболее чуткие. Люди с проблемами в сочувствии, такие как дети, страдающие аутизмом, не зевают, если кто-то рядом зевает, и это неслучайно. → Теории и практики.
• Я 15 лет работал над своим вакуумным пылесосом и сделал 5127 прототипов — и 5127 ошибок. Но каждая из них меня чему-то научила. Только так появились правильные решения. В ошибках нет ничего плохого. Мне кажется, школьников стоит оценивать по количеству ошибок. У ребенка, который пробует делать странные вещи и постоянно попадает впросак, больше фантазии, чем у других. → Афиша.
• Для выпечки дешевого хлеба, который продают в супермаркетах — и не только в них, — берут готовые смеси из муки не очень хорошего качества и с использованием искусственной клейковины. Чтобы замесить такое тесто, не нужно ничего кроме воды — выпечь его может любой. Такой хлеб расстаивается всего час — он поднимается за счет разрыхлителей и улучшителей. Дрожжи используются сухие, которые проще хранить, они убыстряют процесс, а свою работу выполняют во время выпечки. (Мы используем свежие — они работают в период расстойки, улучшая вкусовые качества теста.) В итоге у дешевого багета будет кисловатый запах и мелкие и равномерно распределенные альвеолы. Мякиш его похож на губку для мытья посуды, такой хлеб очень быстро сохнет — ну и вкус у него далеко не такой яркий, как у настоящего. У нас, бывает, клиенты жалуются, что дырки в хлебе очень большие, не понимая, как им на самом деле повезло: ведь это показатель того, что хлеб сделан без искусственных добавок и по правильной технологии. → Большой Город.
• А еще десять лет — и от России останутся десятка два крупных городов, имиджевые инфраструктурные проекты типа того же Сочи, маниловского моста на Остров Русский и стадионов к Чемпионату мира по футболу, а между ними — пустота с редколесьем и запущенными дорогами. Россия превращается в побитое молью покрывало, в котором все больше дыр и все меньше ткани. Мы отстояли свой суверенитет подо Ржевом и Вязьмой в 41-м, но растеряли его на дорогах, проходящих по тем же местам. → Forbes.

Книга-диалог двух достаточно неглупых лингвистов, смешанный пополам с их странным бредом.

 

Есть такая популярная байка про злого и доброго полицейских — они мастерски «раскалывают» негодяев в голливудских боевиках. Авторы «Магии слова», Дмитрий Петров и Вадим Борейко — это спокойный и полубезумный лингвисты, которые не менее профессионально раскалывают мозг читателя на две половинки по намеченной природой трещине.

Что такое знать иностранный язык? Один мой знакомый полиглот считает язык освоенным, если он способен писать на нём стихи. А может быть, знать язык — это научиться на нём шутить. Или видеть сны.

Их книга — это большой диалог на самые различные темы: от происхождения языков и всяких занятных исторически-лингвистических штук до откровенного бреда в стиле Задорнова. На страницах книги узусы и интересные стереотипы перемежаются с народом-богоносцем, вступившим в Эру Водолея и прочим адом. Из-за такого коктейля от книги складывается кисло-неприятное впечатление. С одной стороны, читать интересно, а с другой — трудно понять, чему из написанного можно верить, а чему нельзя.

Несмотря на титанические старания славянофилов с их мокроступами вместо галош, закрепилась, пожалуй, только промышленность — существительное, придуманное Карамзиным вместо индустрии.

Отдельной темы стоит упоминание всяких Узбекистанов и Казахстанов. Авторов, конечно, можно понять — Вадим Борейко живёт в стране широких степей и узких глаз, а Дмитрий Петров с радостью натравит байками тараканов в любой голове и на любую тему. Зато в следующей главе они меняются местами, и уже Петров начинает рассказывать о Путине, удивлённом его лингвистическими способностями. Всё это мелко порубили в огромном книжном блендере, предложив читателю наслаждаться изысканным томатно-картофельным гаспаччо.

Однажды на стажировку в финскую компанию приехала специалистка Катя Куликова — нежная молоденькая барышня. В первый день работы она заметила, что коллеги краснеют и улыбаются, слыша её фамилию. Под конец дня некоторые стали даже звонить знакомым и, посмеиваясь, что-то рассказывать. Девушке не повезло со страной стажировки. Дело в том, что в финском языке слово kulle неприлично: оно означает то же, что и русское существительное из трёх букв, которое часто пишут на заборах. Так что смущение финнов можно понять, особенно если учесть, что kova переводится с финского языка как крепкий, твёрдый.

Не понимаю, зачем два опытных и умных лингвиста выпустили такую посредственную книжку. Её следует читать с факт-чекингом под мышкой, проверяя каждый факт, или сразу читать последнюю главу о экспресс-методе изучения иностранного языка. А можно и вообще не читать, кстати — вполне себе вариант в данном случае.

⌘ ⌘ ⌘

 

 

 

Наткнулся на занятный документ о британском флаге и условиях его использования. Оказывается, национальный флаг — это очень капризный символ.

• Британский флаг нельзя использовать как предмет для покрытия поверхностей: столов, стульев, коробок и ящиков, даже статуй. Подобное использование расценивается как акт неуважения государственного символа. Флагом можно покрывать только гроб, при этом флаг нужно снять перед захоронением или кремацией, складывая его особым образом.
• Флаг можно держать развевающимся на ветру от рассвета и до заката, а ночью он может оставаться на флагштоке только подсвеченным.
• Существует правильное положение британского флага. Он выглядит симметричным, однако это не совсем так:

• Существует отдельная и очень сложная система взаимного расположения флагов, их подъема и опускания. Флаги распределяются иногда по алфавитному порядку, иногда по порядку «важности» страны.
• Если два флага или флажка перекрещиваются, британский должен располагаться только слева относительно смотрящего.
• Выступающий со сцены должен иметь флаг справа от себя.
• Флаг можно наносить на самолёт, но только с правой стороны хвоста или на правое крыло, иначе нужно наносить флаг в зеркальном виде.
• Существуют гражданские версии флага для судов и самолётов.
• Есть еще королевский штандарт, который поднимается в присутствии королевской особы. Он имеет приоритет перед всеми другими британскими флагами, и никогда не вывешивается приспущенным.
• Грязный или порванный флаг нельзя вывешивать на флагшток. Когда флаг приходит в негодность, его нужно уничтожать надлежащим образом: предать огню или расстричь на полоски.

Занятно наблюдать за тем, как обычный кусок материи наполняется сакральным значением и превращается в государственный символ.

Вышло моё небольшое интервью «Диалектике».

Вот.

Ребята, вот мой регулярный пост, в котором вы можете задать мне любые вопросы, спросить совета, пожелать или предложить что-то.

Я постараюсь ответить на все ваши комментарии.

Спасибо!

Книга переводчика-перфекциониста о тайных тропах языка и том, как порой трудно подобрать правильное слово.

 

Для начала хочется метнуть лучи ненависти в сторону издателя — как можно издавать в 2012 году популярную, известную, любимую многими книгу в настолько тошнотной обложке? Её рисовал однорукий наркоман Авгюст, днём работающий уборщиком на полставки, а по ночам создающий шедевры книжного дизайна? Вам должно быть стыдно перед Норой Галь за отсутствие художественного вкуса и банальное нежелание предоставить отличной книжке достойную обложку.

«Братья… когда сумма всех необходимых факторов с учётом возможных ошибок покажет, что ситуация сложилась с балансом риска два — один в нашу пользу, мы начнём восстание». Это не пародия! Это опубликованный перевод фантастического рассказа, причём обстановка — средневековая, действуют воины и монахи, а разговаривают они, как заправские канцелярские крысы XX века.

«Слово живое и мёртвое» — это книга-размышление сильного, талантливого переводчика о процессе перевода, родном языке, правильном месте для правильных слов. Это книга-паттерн из весьма успешных и неуспешных примеров перевода, снабженная развёрнутыми комментариями Норы Галь. Книга понравится лингвистическим вуаеристам, любящим наблюдать из-за ширмы за обнаженным процессом. Местами читать чужие потуги очень забавно.

«Никто бы не подумал, что он мог до такой степени распустить свои нервы». В подлиннике that he had not been able to trust his nerve (не nerves) — что ему могло изменить мужество! Это можно было бы счесть нечаянной «глазной ошибкой», но пристрастие к тому же злополучному словечку обнаруживается снова и снова. «Он начал нервничать», а у автора: «His nerve began to fail him» — опять-таки мужество ему изменило. Кто-то ухитрился даже космический корабль окрестить «Нерва»! А это, конечно, «Мужество» или «Отважный».

Нора Галь восхитила меня своим сверхгиперультрамегаперфекционистским отношением к языку. Она из тех людей, которые всю ночь напролёт будут перепечатывать страничку на пахнущей маслом печатающей машинке ради того, чтобы подобрать правильное, идеально подходящее слово. Она настоящий мастер слова, и её книга — трёхчасовая лекция о том, как стать лучше в своём деле.

Странно англичанину кого-то мерить на свой аршин. Странно, что некая мисс «будто аршин проглотила». Также забавно в журнале «Америка» (1974 г.) увидеть в руках героини рассказа, молодой американки… цидулку!

Цидулка, кстати, это маленькое письмо, записка — я только что погуглил.

Книге можно было бы поставить пятёрку и поставить на «хорошую» полку, если бы не желание издателя сделать книгу потолще, поакадемичнее — и тем самым превратив вторую её половину в скучный архив из переписки, эссе друзей Галь о ней самой и прочем. Читать это очень странно — словно после лекции ты заглядываешь ради автографа в гримёрку к лектору, и видишь его в исподнем. Вероятно, архив Норы Галь нужно было публиковать отдельной книгой или сделать для него специальный сайт (какой есть у архива Аркадия Мильчина).

«В будущем тебе понадобится сюртук подлинней», — заявляет старик-отец взрослому сыну. Что такое, почему? Сын давно вышел из возраста, когда можно еще подрасти, да и не вяжется это с остальным разговором. А отец говорит: «You can cut your coat a bit longer in the future». Задумайся хоть на миг переводчик телесценария над тем вздором, который у него получился, справься он во фразеологическом словаре Куприна или у Гальперина, он бы сообразил что к чему. Cut your coat according to cloth означает по одёжке протягивать ножки. Отец изменил завещание в пользу сына, и тому больше не придётся экономить, во всём себя стеснять, урезывать, во всём себе отказывать.

Это уже не первая книга о переводе, которую я прочитал и которая мне понравилась — еще могу вспомнить замечательные «Муки переводческие» Сидера Флорина, более практичные и насыщенные. Обязательно перечитаю и напишу саммари на «Муки», а «Слову живому и мёртвому» ставим четыре с плюсом (пятёрка — Норе Галь и тройка — издателю).

⌘ ⌘ ⌘

 

 

 

В конце 60-х годов рокстеди-ска группа The Paragons записывает композицию «Man Next Door».

(если вы читаете эту запись по RSS, то у вас не будут видны треки — пожалуйста, пройдите в запись по ссылке)

В ней поётся о том, что в доме завёлся замечательный сосед, который буянит и мешает жить — типичный нарушитель спокойствия и хулиган. В вокале и музыке чувствуется какая-то усталость, лёгкая злость, через которую автор с сожалением констатирует — пора брать семью и съезжать в тихое место. Все, у кого под боком когда-нибудь жил подобный тип, поймут песню и споют её с нужным градусом грусти в голосе.

Это лёгкая и понятная песня, которую перепевали все кому не лень.

Dennis Brown чуть изменил скорость и добавил характерных завываний:

Зацените, какой у него смешной акцент, который особенно проявляется в словах с l-звуками.

У UB40 получился типичный мелодичный регги, который, правда, немного омрачают шансоновый задник, скучная оранджировка (в смысле толстый апельсин) и деревянные ударные.

Horace Andy записали «Соседа» с психоделическими звуками за кадром, похожими на сердцебиение огромной жабы, чернокожим вуду-вокалом и скучным одноруким клавишником.

В девяностые мода на регги прошла, пришёл авангард и панк, и The Slits воплотили его в своей версии. Стиль исполнения можно охарактеризовать фразой «Зачем на бас-гитаре четыре струны? Мне и одной-то много».

Чуваки из хип-хоп банды  L.E.G.A.C.Y. записали одну из ямайских версий, который изредка звучал в оправдание типичной читке в стиле «Я против мира». Старые и патлатые регги-негры и рады были отказать современным неграм в такой участи, но умерли.

Однако все эти ↑ ребята просто били разными молотками по одному и тому же гвоздю. Немного менялся стиль и подача, композиция чуть убыстрялась, замедлялась, искажалась и мутировала, оставаясь по сути той же самой песней про жигана-хулигана, и про то, что уехать подальше — это лучший способ справиться с ним. Так было до Massive Attack.

Короли британской хирургически интеллигентной электроники смогли вложить в привычную песню совершенно иной смысл. Я больше не слышу раздражения по поводу хулигана по соседству, от этого стыдного чувства не осталось и следа. В песне появилась лёгкая грусть по своему текущему образу жизни, по невозможности бросить мифическую семью ради кутежа. Хулиган стал бунтарём, таким притягательным и желанным. Музыка стала тягучей, словно мёд, с жирными басами и интересным, сложным вокалом. Я не зря назвал Massive Attack хирургами. В их версии «Соседа» используются органы композиций The Cure «10:15 Saturday Night» (небольшой кусочек в проигрыше)

и Led Zeppelin «When the Levee Breaks»:

Может и еще что-то есть, но я не замечаю.

«Man Next Door» в исполнении Massive Attack — одна из моих любимых композиций и единственный случай, когда кавер-версия меняет стиль и смысл песни на диаметрально противоположный.

Ребята, как многие из вас знают, я работаю в издательстве «Манн, Иванов и Фербер» в должности книжного скаута. Это очень необычная и редкая работа, которая в глазах окружающих видится работой мечты, однако имеет достаточно высокий градус ответственности. Примерно понять то, чем я занимаюсь, можно из моего интервью «Кварталу» или «Одному дню из жизни скаута».

К сожалению, вскоре мне придётся оставить эту работу.

:-(

Это решение связано только с некоторыми жизненными планами и никак не связано с «МИФ» — я считал и считаю издательство лучшей работой из тех, что мне приходилось заниматься. Это очень нелёгкое решение, поверьте.

В любом случае, издательство не может без скаута. Быть может, это вы? Тогда, возможно, моё нелёгкое решение может стать для вас шансом в жизни.

Вот краткий список того, что вы должны знать и уметь, претендуя на работу книжным скаутом:

• Отличное владение английским языком. У вас должен быть при себе прокаченный скилл чтения на английском языке. Никакого словаря, только с листа и быстро, только хардкор. Знаете еще и немецкий? Ваши шансы сразу повышаются.
  
• Готовность много, много читать (несколько часов в день). Вы не должны уставать и засыпать от чтения. Вы научитесь читать аналитически.
• Сильный навык общения по электронной почте. Почта станет вашим основным рабочим инструментом. Вы будете получать десятки писем, быстро их сортировать, отвечать на них, реагировать, делегировать и так далее. У нас высокий стандарт качества в электронном общении, и его придётся поддерживать.
• Прохладность ума. Готовьтесь быть порноактёром — в работе книжного скаута нет места удовольствию от чтения. Вы будете смотреть на книги под другим углом, видеть то, что другие не видят, заходить за кулисы издательского бизнеса и наблюдать популярных авторов без грима. Придётся научиться смотреть дарёному коню прямо в зубы.
• Умение искать и находить. Вы должны быстро находить источники информации. Скачать пиратскую версию рукописи за пять минут — легко. Под вашим неусыпным контролем должны быть десятки разномастных источников информации: от фейсбуков интересных людей до рейтингов и рассылок.
• Ответственность. GTD для вас должно быть любимым словом из трёх букв. У вас будет множество различных задач с различными приоритетами и дедлайнами, таски не должны теряться. Рукописи, кстати, тоже не должны теряться — за это сразу смерть.

Все эти навыки быстро развиваются, но только если они уже есть в неплохом состоянии. Поверьте, работа скаутом — это нелёгкий труд, но год на такой работе позволит здорово прокачать ментальные бицепсы.

Работа скаута хорошо оплачивается. Вы сможете жить в любой точке мира и работать оттуда удалённо. Плюс ко всему у вас не будет рабочего графика как такового (но это не значит, что можно работать спустя рукава). Мы тут все в футболках работаем. «Манн, Иванов и Фербер» — это лучшее издательство в России, и вы тоже будете лучшим в своём деле, иначе никак.

⌘ ⌘ ⌘

Для того, чтобы устроиться работать в МИФ, придётся пройти небольшой квест. Для начала напишите о себе нашему HR-менеджеру Александре Имаевой (hr@m-i-f.ru) и расскажите о себе. Будьте готовы выполнить тестовое задание (я сегодня его придумал для вас). Если вы выполните его хорошо, то мы с вами пообщаемся лично и я буду учить вас всему, что умею сам (разумеется, насколько это возможно).

Пишите, даже если вам нравится ваша текущая работа и вы не хотите её менять (через неделю в МИФ вы измените своё мнение). Я начал работать скаутом именно в такой ситуации, и нисколько об этом не жалею. Это работа мечты, серьёзно.

Удачи.

P.S. Друзья, к настоящему моменту Александра получила 900+ ваших писем. Она обязательно ответит всем написавшим, но на это уйдёт некоторое время — просьба набраться терпения. Спасибо!