Ссылки и мысли #131

  • Леонид Парфёнов здорово говорит за страну и профессию: «Я в фильме «Цвет нации» впервые так много снимал свою вологодскую родину — ну, Прокудин-Горский подробно объехал наши края, а мы двигались по его следам. Почему кто-то может меня с этим разлучить? Я чувствую свое право на родину гораздо больше, чем те, кто за деньги налогоплательщиков учит ее любить».
  • На LAM интересно про легализацию наркотиков (точнее, про переосмысливание современной системы по борьбе с ними).
  • Много всякого интересного про почтовые марки.
  • Тарасевич: «Диалог доносился с соседней скамейки, где сидели трое подростков из железнодорожного училища. Их ржание и нижепоясные шутки слышны были половине вагона. Я уже подумывал о том, чтобы встать и сделать им замечание. Ну, или хотя бы написать колонку о падении нравов и деградации современной молодежи. Начало текста было бы таким: «Вот представьте себе Александра Сергеевича Пушкина в шестнадцать лет…» Такая колонка наверняка вызвала бы энтузиазм и одобрение интеллигенции. Но тут поезд остановился. Электричка стояла, хотя станции за окном не было. Прошла минута, две, пять. Наконец захрипел репродуктор: «Хшхшхшх остановка хшхшхш поезд хшхшхш провод хшхш…» Непонятно. И тут я посмотрел на этих трех подростков. С ними происходило нечто, в детских фильмах обычно сопровождающееся россыпью искр или зеленым дымом. Они превращались в других существ. Распрямляются плечи. Исчезает с лиц пошловатая ухмылка. На весь вагон разносится уверенный голос одного из них: — Граждане, произошел обрыв контактного провода. Согласно инструкции сейчас должны вызвать резервный тепловоз. Но это займет не меньше получаса, а скорее всего, часа полтора. Можно выйти из поезда, но только через кабину машиниста: там есть лестница для спуска. Не паникуем, не создаем давки».
  • Симпатичные тарелки раписанные вручную.
  • Дореволюционные жетоны спортивных обществ.
  • Интересная история в США: «Федеральное правительство в Штатах вносит всего 10% от общих затрат на школьное образование и те в виде грантов и льготных займов. Львиную долю (около 50%) тратит штат. А оставшиеся 40% собираются непосредственно на месте, как правило путем налогооблажения недвижимости в соответствующем школьном округе. Права и обязанности по управлению и организацией образования распределены примерно в таких же пропорциях: Для получения федеральных грантов требуется выполнять определенные правила (но не хочешь — не бери), штаты устанавливают основные стандарты образования, которым обязаны соответствовать все школы в штате, а школьные округа управляются комитетами, выбираемыми местными жителями. В советы по управлению школьными округами выбираются обычные жители округа, которые занимаются этим в дополнение к своей обычной работе. Совет имеет довольно большие полномочия — нанимать и увольнять администраторов, составлять бюджет (за который потом голосуют на местных выборах), менять школьную программу, принимать другие важные решения относительно местного школьного округа. Последний This American Life рассказывает об интересной ситуации, сложившейся совсем недалеко от того места, где я живу. Это довольно бедный район, где живут преимущественно черные и латинос, но лет 15-20 назад там начали селиться ультраортодоксальные евреи. Своих детей они не посылают в общественные школы, а платят за частные иешивы, в которых преподают на иврите и в которых в дополнение к обычным классам есть также классы по еврейской религии и культуре. При этом они, конечно, не освобождены от налогов, которые идут на финансирование местных школ, т.е. они в некотором смысле платят за образование своих детей дважды. Локальные 40% на образование, как уже было сказано, собираются из налогов на недвижимость. Это означает, что если вы владеете домом или квартирой, то каждый год вы за них платите местные налоги, из которых подавляющее большинство (две трети, а то и больше) идет на местные школы. Это могут быть очень немалые деньги, можете посмотреть разброс тут — в некоторых местах до 4% (в год) от стоимости дома или квартиры. Надо отметить, что бюджеты школ последнее время практически везде растут, а значит и налоги увеличиваются. В какой-то момент эта ситуация хасидов достала. Они организовались, выставили на выборах в школьный совет своих кандидатов, и дружно за них проголосовали. И вот последние лет семь этот школьный округ управляется людьми, которые своих детей в местные школы не посылают. Они существенно урезали финансирование школ, сократили программы, уволили кучу учителей, закрыли пару школ (а школьные здания продали под иешивы). Реакция остального населения была ожидаемой. Обычно тихие и скучные заседания школьных советов превратились в баталии с криками, обвинениями, нецензурными ругательствами, маршами протестов и т.п. Выборы в школьный совет (на которые обычно никто не ходит) превратились в жесткие схватки. Антисемитизм на такой почве понятное дело расцвел. Со стороны евреев же летят обвинения в нацизме и даже снимаются рекламные ролики в которых кандидатов в школьный совет сравнивают с Гитлером. Хотя, конечно, на месте евреев вполне могли бы оказаться какие-нибудь упертые христиане, или мусульмане, или еще кто. Все это происходит в контексте вполне честных выборов. Кто-то может и недоволен тем, что к управлению публичным школьным образованием пришли люди не заинтересованные в поддержании этого образования, но они к своим полномочиям пришли в соответствии со всеми правилами игры. И если тебе это не нравится исход выборов — терпи, или «чемодан, вокзал, соседний город». Что примерно и происходит. Не-евреи сдались и уже даже не пытаются выставлять своих кандидатов на выборах, потому что хасидов там сейчас уже больше половины населения. Кто-то уехал. Такая вот «произвольная сегрегация» получается».
  • Видеорассказ про одного из последних диатомистов в мире — исследователя диатомовых водорослей и мастера выкладывать из них геометрические картины.
  • Сервис, который помогает отслеживать появление билетов на интересующие поезда.
  • На «Фурфуре» — материал про примитивистов-технопатов.
  • Самая классная упаковочная бумага.
  • У Мугабе меня всегда привлекала его монетаристская политика. В начале 2007 года, при годовом росте цен за 2006 год примерно тысячу процентов, инфляция была объявлена вне закона. За изменение ценника можно было угодить в тюрьму. Однако, деньги печатались с такой скоростью, что к середине ноября 2008 года инфляция составляла 80 миллиардов процентов в месяц. В годовом исчислении это 90 секстиллионов процентов. За 2008-2009 прошло две деноминации. В первую отрезали 10 нулей, во вторую — 12. Всего значит 22. И всё равно в 2009 за один американский доллар давали 12 триллионов долларов Мугабе. А потом деньги перестали печатать вообще. С 2009 года страна живёт без национальной валюты, а её счастливые обитатели используют в обороте американские доллары, европейские евро и южноафриканские ранды. — ЖЖ радует.
  • Леонид Каганов про то, откуда в нас такая любовь к имперскому мышлению.
  • Могучие, подробные картины, вырезанные из дерева.
  • Классный клип пианиста Майкла Бисеглия.
  • Симпатичное видео про эфиопскую кухню.
  • На сайте Стивена Кинга есть раздел с историями, которые он предлагает студентам-кинематографистам за 1 доллар каждую.

«Русская модель управления»

Прочитал весьма известную и в какой-то степени даже программную книгу о русской модели управления.

Это довольно необычная книга.

С одной стороны, читая «Русскую модель», я верю тому, что в ней написано — и действительно, описанная система складно ложится на наши реалии и исторический опыт. Александр Прохоров со своей моделью не открывает глаз — всё это уже миллионы раз пересказано друг другу в бытовых разговорах и анекдотах. По сути, книга — это научный труд о том, почему у нас всё так через задницу.

С другой стороны, мне постоянно кажется, что автор очень вольно трактует исторические события, подгоняя их под модель. Александр буквально сыплет цитатами и ссылками, многие из которых умело, но всё же заметно передёргивает. Всё время кажется, что автор ведёт себя как тонкий политик, который готов доказать свою правоту любыми путями.

Русская модель управления — это специфичная система, которая по ряду исторических причин сложилась в нашей стране. Согласно модели, российское общество может состоять в двух состояниях: застой и аврал, причём режимы циклично сменяют друг друга. Во время аврального состояния общество способно на подвиги, однако такой режим изнашивает его, и система постепенно скатывается обратно в застой.

А вот цитаты, которые я выписывал во время чтения книги:

  • Любую выполняемую в нашей стране работу можно было бы сделать дешевле и с лучшими результатами.

  • С управленческой же точки зрения, развитие человеческого общества по сути своей является развитием форм и методов конкуренции и конкурентной борьбы. И степень прогрессивности того или иного общества определяется в первую очередь процентом населения, вовлеченного в конкуренцию. Идеальное общество — это то общество, где каждый может принять участие в конкурентной борьбе.

  • Если в том или ином обществе каким-нибудь образом складывалась более развитая система управления, более развитая материальная культура, высокая трудовая и воинская мораль, совершенная система разделения труда и т. д., то это общество имело лучшие шансы в военной конкуренции с соседями, поэтому оно захватывало соседние территории и меняло имевшуюся там систему на свой, более прогрессивный лад, внося туда свой образ жизни, свою систему государственного управления, а иногда и свою религию.

  • Ключевым фактором для успеха общества является наличие того класса, сословия или хотя бы большой группы людей, которые уже имеют внутри себя конкурентные отношения и соответствующий менталитет. Они берут на себя бремя конкуренции и становятся господствующим классом.

  • На фазе стабильной, застойной, самостоятельность проявляется в том, как люди уклоняются от выполнения законов, приказов и распоряжений, как они избегают наказаний и строят свою независимую жизнь под гнетом государства и системы управления. В этом их автономия, их творчество и инициатива. А в нестабильной, аварийной, фазе самостоятельность проявляется в том, как инициативно и нешаблонно низовые кластерные единицы решают те проблемы, которые ставит перед ними нелегкое кризисное время.

  • В каждый момент времени русская система управления пребывает в одном из двух состояний — или в состоянии стабильном, спокойном, или же переходит в нестабильный, аварийный, кризисный режим работы. В стабильном состоянии управление осуществляется неконкурентными, административно-распределительными средствами. С переходом к нестабильному состоянию стиль действий всех управленческих звеньев коренным образом меняется. Система управления становится агрессивно-конкурентной.

  • В условиях конкуренции между кластерами сами эти низовые звенья работают результативнее и все отношения внутри кластера подчинены необходимости решить коллективную задачу. В условиях нестабильного режима функционирования системы управления каждый руководитель низового звена — бригадир, лейтенант, цеховой мастер, капитан судна, режиссер — совершенно иначе организует работу своих подчиненных, иначе дает задания, иначе спрашивает, потому что знает, что он сам погружен в конкурентные отношения и в случае провала его как минимум выгонят с работы, а могут и посадить.

  • Система внутри фирмы должна быть жестче, чем снаружи, тогда фирма крепче. Это значит, что конкуренция внутри должна быть суровее, чем за пределами предприятия, отношения — более жесткими, система поощрений и наказаний — более четкой. То, за что рынок наказывает рублем, внутри фирмы должно наказываться червонцем. А когда фирма внутри себя испытывает давление большее, чем давление внешней среды, она, согласно законам физики, расширяется, захватывая новые территории, предприятия и денежные потоки

  • В демократической стране с рыночной экономикой для достижения такого же результата пришлось бы ждать, пока почувствуется нехватка нефти, ждать, пока нехватка нефти вызовет рост цен на нее, затем ждать, пока в ходе межотраслевой конкуренции нефтедобывающие компании за счет ценового преимущества покажут лучшие, чем фирмы других отраслей, финансовые результаты, затем ждать, пока инвесторы решатся перевести капиталы из других отраслей в нефтедобычу, пока советы директоров нефтяных корпораций убедят акционеров тратить прибыль не на дивиденды, а на капиталовложения, и т. д. В русской модели управления на нестабильной фазе ее развития процесс перераспределения ресурсов между отраслями перескакивает через перечисленные выше этапы.

  • Когда же система переходит в нестабильный, аварийный режим работы, то, наоборот, для того чтобы преследовать свои интересы, все звенья системы управления вынуждены работать результативно. И при стабильном, и при нестабильном режимах функционирования системы управления мотивы поведения людей одинаковы. И в том и в другом случае они преследуют свои интересы — выжить, преуспеть, разбогатеть. Но действия, направленные на достижение этих целей, совершенно различны. В стабильном, застойном состоянии системы они нацелены на сохранение существующего положения дел, в нестабильном, мобилизации.

  • Приметы нестабильности — ужесточение наказаний, ускорение движения кадров, неуверенность каждого, непредсказуемость характера работы, короче, повышенная степень неуверенности. Постепенно они вырабатывают механизм, обеспечивающий относительную безопасность каждого звена, каждого руководителя и подчиненного за счет снижения результативности самой системы управления. Она на глазах становится мягче, беззубее, постепенно теряет действенность.

  • При стабильном состоянии реформы невозможны. Для достижения серьезного успеха требуется перевести систему управления в нестабильный режим. Когда же стабильность потеряна, когда ни у кого нет уверенности в том, каковы завтра будут задачи и условия работы, поощрения и наказания, удастся ли по-прежнему преследовать свои интересы, а не интересы предприятия (учреждения, государства в целом), тогда заржавевшие шестеренки управленческого механизма со скрипом начинают работать.

  • Убежденность не только руководителей, но и подчиненных в том, что эффективная власть не может не быть жестокой, имела место даже после самых кошмарных режимов.

  • Находясь в нестабильном режиме, русская система управления разрушает сама себя. Она имеет встроенные ограничения, препятствующие чрезмерной продолжительности нестабильной фазы. Хозяйствующие звенья, а также все население страны защищаются от неопределенности во всех вопросах. В таких условиях участникам управленческого процесса становится более выгодно и безопасно не противопоставлять свои интересы целям организации (в широком смысле этого слова), а работать на их достижение. Оказавшись в кризисной, нестабильной ситуации, кластерные единицы мобилизуют внутренние ресурсы и резко повышают результативность своей работы. «Наибольшая сплоченность персонала и прояснение истинных целей фирмы наступают в тот момент, когда фирме угрожает смертельная опасность, а менеджеры создают антикризисный штаб, и организация практически переходит на военное положение»

  • Стране приходится выбирать — или правовое государство и законопослушное население, или возможность нырять из одного режима управления в другой.

  • Возможность работы системы управления попеременно в двух режимах, стабильном и нестабильном, изначально противоречит самой идее правового государства и законопослушного населения.

  • Сколько книг написано, спектаклей поставлено, фильмов снято о хороших нарушителях закона и плохих его защитниках.

  • Каждый в глубине души знает, что возможны условия, когда вожжи отпускаются, старые ограничения перестают действовать и наступает совершенно новая жизнь.

  • Для российского менеджера в порядке вещей одновременное действие неких правил и правил, как нарушать эти правила. Это увеличивает способность к выживанию в самых неблагоприятных условиях.

  • Что же касается извечного тургеневского вопроса о том, кто же настоящий русский — Хорь или Калиныч, Павел Корчагин или Чичиков, ударник-стахановец или вор-несун, то можно ответить, что русский — это тот, кто может быть в одну эпоху Стахановым или Корчагиным, а в другую эпоху — Чичиковым или бомжом.

  • Жить не по писаным инструкциям, умение действовать по ситуации есть новаторство, или, как принято говорить сейчас, креативность.

  • В России бунты, революции и приравненные к ним по разрушительной силе реформы являются механизмом принудительной смены стабильного состояния системы управления на нестабильное.

  • К середине 1935 г. на каждом предприятии был свой стахановец. Иногда это доходило до абсурда. Зубные врачи обязывались утроить норму удаления зубов, балерины „по-стахановски“ крутили фуэте, в театрах вместо двух-трех премьер выпускали двенадцать, а профессоpa брали на себя обязательства увеличить число публикаций к очередному юбилею Октябрьской революции.

  • Россия изобрела «маятниковую» систему управления, в которой чередующиеся стабильные и нестабильные периоды взаимоисключают друг друга, но в сумме достигают необходимого результата.

  • В системах управления всех народов присутствует определенная двойственность. Имеется в виду регулярное чередование периодов централизации и децентрализации систем управления. На разных этапах развития человечества эти фазы принимали различные формы, но чередование централизации и децентрализации прослеживается практически везде.

  • Западные системы управления позволяют сохранять централизацию в тех вопросах, где необходим единый управленческий стандарт, единый для всех алгоритм действий. В то же самое время они обеспечивают децентрализацию в тех сферах, где требуется инициатива снизу, где свободный поиск наилучших вариантов может породить нововведения, а конкурентная борьба отберет из всей совокупности инноваций наиболее жизнеспособные. Государство централизованным способом поддерживает единую финансовую систему, общее правовое поле, экономическую инфраструктуру, единую армию и прочие силовые структуры, единые стандарты образования, здравоохранения, социального обеспечения, экологической безопасности.

  • Предположим, фирма стала работать хуже. Прибыль уменьшается, акционеры недовольны, курс акций корпорации не растет или даже падает. Новый совет директоров, избранный на очередном годовом собрании, и назначенное им правление принимают решение провести децентрализацию. Отделения фирмы, находящиеся в разных регионах или странах, получают большую самостоятельность и теперь сами решают, какую им продукцию выпускать, сами ее продают, сами берут кредиты в банках, сами формируют финансовый план, сами нанимают менеджеров и тому подобное. Прошло пять-шесть лет, и выяснилось, что северо-западное отделение корпорации работает плохо, юго-восточное и северо-восточное — лучше, южное — лучше всех. Южные производственные и коммерческие подразделения показали наилучшие результаты, нашли лучшие способы работы и организационные механизмы, наладили отношения с банками и потребителями и стали более прибыльны, чем другие отделения корпорации. Поэтому совет директоров принимает решение назначить руководителя южного отделения президентом фирмы, его заместителей — вице-президентами и поручить им улучшить работу всей корпорации по образцу южного отделения. Начинается очередной этап маятниковой реорганизации — новый президент централизует управление, переводит ключевых сотрудников южного отделения на руководящие посты в штаб-квартиру корпорации. Они увольняют несогласных и в течение нескольких лет насаждают свои правила игры и стереотипы поведения.

  • В отношении ко всему заграничному русское общество шарахалось от высокомерного шапкозакидательства (после внешнеполитических успехов и победоносных войн, как при первых московских царях, в николаевской России или в послевоенном СССР) до раболепного подражания (после поражений и кризисов), «от гордыни Третьего Рима до готовности усвоить любой чужеземный обычай».

  • На любом предприятии или в учреждении систему управления нельзя установить раз и навсегда, она представляет собой постоянно эволюционирующий живой организм, который движется в континууме между двумя крайними точками — от абсолютно стабильного, застойного состояния до абсолютно нестабильного, аварийно-мобилизационного состояния.

  • В нашей стране мало нарисовать на бумаге оптимальную структуру управления, разработать «правильные» должностные инструкции, положения о стимулировании и уставы, которые идеально соответствовали бы реалиям сегодняшнего дня. Они все равно устареют уже к моменту их создания. Что же необходимо? Необходимо разрабатывать алгоритмы изменений, «учить» систему управления, как ей надо приближаться к оптимуму в каждый конкретный момент.

  • Выговор — специфично русское «наказание без наказания», этакий ритуальный компромисс стабильного и нестабильного режимов системы управления, когда правила нестабильного режима требовали наказать сотрудника, а правила наступающего стабильного режима предписывали не наказывать.

  • С помощью бюрократических технологий население (а чиновники, даже в ранге министров — тоже народ) смягчает жесткость системы управления, стабилизирует ее, приспосабливается к ней и одновременно «приручает» систему. «Обюрокрачивая» систему управления, люди делают ее приемлемой и переносимой.

  • Люди сознательно препятствуют исполнению закона, снижают степень правовой защищенности общества в целом, поощряют нарушителей и тем самым способствуют разрушению государственного порядка, по поводу отсутствия которого сами же и негодуют. Но зато им приятно проявить стереотипы солидарности.

  • Оборотной стороной наблюдаемого в стабильную эпоху засилья стереотипов низовой солидарности является полное изменение правил поведения в эпоху нестабильности, то есть в ситуациях войн, революций, радикальных реформ и прочих крутых поворотов истории. Когда разворачиваются мобилизационно-перераспределительные процессы, когда система управления становится жесткой и агрессивной, те же самые люди, которые еще вчера защищали своих коллег и товарищей, сегодня уже пишут на них доносы, «сдают» их репрессивным органам, помогают посадить в тюрьму или раскулачить, чтобы воспользоваться их имуществом и должностным положением.

  • Находящейся в нестабильном состоянии системе управления нужны нарушители общественного спокойствия, карьеристы и мироеды, энтузиасты перемен, чтобы через них навязать обществу аварийно-мобилизационные стереотипы поведения.

  • Сама история на живых примерах доходчиво показывала, что работающий, деятельный, амбициозный человек в конечном счете всегда проигрывает.

  • В русском фольклоре не закрепилось особо уважительного отношения к богатству. Если в сказке говорится — «жить-поживать да добра наживать», то под добром подразумевается необходимый набор имущества. Пусть он несколько нестабильных лет покуражится — сколько веревочке ни виться, а конец будет. Не случайно в сказках богатые люди в итоге теряют свое богатство (зачастую вместе со здоровьем и жизнью), а выигрывают герои бедные, людьми и богом обиженные. С обществе всегда отсутствовали стереотипы поведения богатых людей. Этих правил нет и сейчас. Достаточно посмотреть современные российские фильмы-лубки якобы о жизни «новых русских», чтобы убедиться — представления населения о богатстве не изменились с XIX века, когда крестьяне искренне полагали: «На царе-батюшке золотые лапти, бархатные обмотки, везде зеркала да мебель магазинна».

  • Перераспределение ресурсов позволяло и работящему, и неработящему, и умеющему, и неумеющему выжить примерно с одинаковой вероятностью. Механизмы такого перераспределения были различны в разные эпохи, имели отраслевые и региональные особенности, но суть их оставалась всегда одна и та же — каждый должен иметь возможность выжить независимо от того, успешно или неуспешно он работает.

  • Конкуренция и трудовая мотивация, которые буйным цветом распускаются в нестабильный период, на противоположной фазе развития, в стабильное время, существуют в скрытом, анабиозном состоянии, в виде левых работ и заначки.

  • В атмосфере тотального недоверия собственники и менеджеры неизбежно начинают воссоздавать на предприятиях ту единственно известную им с детства модель управления, при которой можно относительно безбоязненно доверять друг другу, то есть модель семьи. Поэтому «в отечественном бизнесе… много фирм с „семейным“ менталитетом. Выражается он в том, что на ключевые должности принимают только „своих“, обязанности и функции „членов семьи“ толком не обозначены, а ключевые решения принимаются „на кухне“». Да и в сфере государственного управления даже на самом верху после нескольких лет кадровых пертурбаций утвердилась так называемая «семья».

  • Характер российского общества, в отличие от западноевропейского, определяется не столько соглашением подданных и государственной власти об обоюдном соблюдении законов, сколько молчаливым сговором о безнаказанности при их нарушении.

  • Система сохраняет главное — возможность возвращения на круги своя. Этот исторический компромисс переводит всю страну в сонное, застойное состояние, своего рода анабиоз, который продолжается до очередной аварийной ситуации — проигранной войны, катастрофического отставания от Запада или чего-нибудь подобного. При наступлении такой катастрофы в обществе просыпаются старые стереотипы поведения, система «вспоминает», какой она была при первых князьях или генеральных секретарях, и начинаются управленческие чудеса — то никому не известный мясник Кузьма Минин собирает ополчение и выигрывает уже проигранную войну, то индустриализацию проводят за одно десятилетие, то за считанные месяцы вывозят на восток почти всю тяжелую промышленность, то истребляют и разгоняют все образованное население, а затем на пепелище успешно воссоздают передовую науку и образование, то немцев сначала пускают аж до Волги, а потом гонят назад, то совершают еще что-то невероятное.

  • Историческая миссия чиновников в России (чиновников в широком смысле, включая сюда и судей, и менеджеров госпредприятий, и депутатов, и сотрудников силовых структур) состоит в том, чтобы быть буфером, преобразовывать невыполнимые государственные законы и правила в выполнимые и приемлемые.

  • Русская система управления, являясь неэффективной в кратко- и среднесрочном плане, с долговременной точки зрения вполне эффективна, так как чудовищные затраты в конце концов компенсируются впечатляющими результатами.

  • Чем сложнее производство и общество в целом, тем менее действенным становится применение государством традиционных русских управленческих механизмов.

  • С университетской халтурой вообще практически невозможно бороться «сверху»; качество системы образования определяется преимущественно степенью зрелости общества.

  • Исторической задачей фазы рыночных реформ было не удовлетворение запросов потребителя, а типичная для русского управления задача перераспределения ресурсов от старых секторов к новым.

  • В конкурентной борьбе выживут и закрепятся в качестве отраслей национальной специализации те отрасли, в которых технологический уклад соответствует характеристикам русской модели управления на новом ее этапе.

⌘ ⌘ ⌘
Книгу я одназначно рекомендую — она уже давно вошла в разряд необходимого чтива для любого мыслящего и русскоговорящего читателя.

Фестиваль «Люстра»

С 25 по 28 сентября я планирую провести четыре полных дня на фестивале иллюстрации и дизайна «Люстра».

Не так давно я побывал на похожем фестивале, Masters Of Digital Paintings. Несмотря на то, что я с трудом рисую даже свою подпись, послушать дизайнерские истории оказалось чрезвычайно интересным. Так что я ожидаю, что «Люстра» будет куда более крутым мероприятием.

В отличие от MODP на «Люстре» будет четыре полных дня лекций и семинаров, не считая выставки работ и вступительного перфоманса.

Четыре дня фестиваля будет посвящено четырём темам: типографике, медиа, иллюстрации и дизайну. Соответственно, приедут выступать самые разные лекторы: от Юрия Гордона до Олега Пащенко. Лекции переплетаются с семинарами и мастер-классами, так что день заполняется полностью: с раннего утра и до вечера.

Я планирую посетить все мероприятия, на которые смогу попасть (считайте, практически все) — после фестиваля будет огромный, подробный отчёт с фотографиями, историями и цитатами. Уверен, будет круто — приходите и вы.

У «Люстры» непросто с билетами: на разные мастер-классы и в разные лекционные дни нужно покупать отдельные билеты. Советую почитать расписание, выбрать интересных для себя ребят и покупать билеты на них. Насколько я знаю, еще сутки будет действовать предпродажа билетов с 30% скидкой.

Увидите меня на фестивале — смело подходите знакомиться.

Полезный навык

На «Теориях и практиках» вышла занятная статья про то, что скоро нам Крыш мы истощим ресурсы планеты и человечеству придётся экономить населением.

В 1972 году исследователи МТИ утверждали: согласно «обычному» сценарию рост населения и благосостояния будет вести ко все большему производству, а это станет причиной еще более резкого роста загрязнения окружающей среды. Имеено это, согласно статистике, и происходит. Мы стремительно истощаем ресурсы, растет загрязнение окружающей среды, растет потребление продуктов и продовольствия на душу населения. Стремительно растет население Земли.

Так что до сих пор «Пределы роста» совпадают с реальностью. Что же случится дальше? Если верить книге, чтобы поддерживать продолжающийся рост производства, потребуется все больше использовать ресурсы. Но чем больше ресурсы используются, тем дороже становится их добывать. Когда добыча станет слишком дорогой, производство начнет падать — согласно книге, это произойдет уже около 2015 года. Загрязнение окружающей среды продолжится, но, поскольку ресурсов станет меньше, это неизбежно скажется на производстве продовольствия. Сократятся медицина и образование — и уже с 2020 года нас ждет резкий рост смертности. С 2030 года население Земли начнет резко сокращаться — по 500 миллионов в десятилетие. Условия жизни в итоге вернутся к уровню примерно 1900 года.

Весьма занятная статья — советую ознакомиться. Она натолкнула меня на интересную мысль, над которой я предлагаю совместно подумать.

Представим, что ситуация неограниченного потребления и грядущий ресурсный коллапс — это неизбежное будущее. Если говорить просто, то представим, что наша зрелость придётся на пору стремительного дорожания вещей и борьбы за выживание.

Вместо билетов на самолёт мы будем вскладчину покупать перечиненную стиральную машину, фонарик превратится в желанный подарок на день рождения, пища станет проще, здоровей и реже. Представим, что настанет тяжёлый экономический, общечеловеческий кризис, в котором основной задачей человека станет выживание в весьма тяжелых условиях.

Как человек нашего времени может подготовиться к наступлению такого безрадостного будущего? Какие ресурсы он может запасти, какие навыки натренировать? Как нужно жить сейчас, чтобы выжить в кризисном будущем?

Прежде всего, мне кажется самоочевидным, что денежные накопления отойдут на второй план. Вклады, сбережения, инвестиции быстро потеряют свою ценность. Деньги наконец станут бумажками, которыми можно топить печь или паровоз. Следом за деньгами потеряют своё значение вещи — они быстро изнашиваются, легко выходят из строя и созданы быть заменёнными, а не починенными. Большой дом будет слишком дорого отапливать, а плазменный телевизор не очень радует в городе, где электричество дают на три часа в сутки.

За угасанием мира высоких технологий будет падать спрос на айтишников. Ребята вроде меня, выполняющие вспомогательную роль, быстро познают вкус голода. Ресурсный кризис медленно, но верно расшатает современную пирамиду человеческих профессий. Верхушка пирамиды осыплется, обнажив основание — людей, которые зарабатывают на жизнь физическим трудом.

Мне кажется, что в тяжелые времена ресурсного кризиса выжить смогут те, кто умеет работать руками, и чей труд основан на специальных знаниях и многолетней практике. Человек, который умеет шить одежду или обувь, всегда будет сыт — одежда и обувь нужна в любое время. Стоматолог обеспечит себя и своих детей, потому что лечить зубы нужно во все времена, это базовая человеческая потребность. Человек, который умеет работать в поле и знает, как ухаживать за растениями, прокормит себя и превратит свой труд в обменный ресурс. Если человек не способен ни к чему из вышеперечисленного, но умеет обращаться с оружием, то сможет добыть еду или защитить то, что имеет.

Иными словами, для выживания в предполагаемом кризисном будущем человек прежде всего должен обладать востребованными навыками. Умение сложить печь, обработать дерево, способность починить машину — они помогут дожить до старости и не умереть от голода.

Я, конечно, малюю будущее слишком тёмными красками. Очевидно, что основной удар тяжелого будущего придётся на людей, которым и сейчас несладко: жителей небогатых стран, стариков, тяжело больных людей. Вероятно, наступление XIX века будет достаточно плавным для того, чтобы наши нежные тела и характеры успели огрубеть, покрыться мозолями, переодеться из пуховиков из «ююникло» в меховые шубы. Если мы не сможем преодолеть или отсрочить тёмное будущее, то, скорее всего, застанем его лишь в старости (однако от этого оно не перестанет быть таким же печальным).

А еще мне интересно послушать ваше мнение. Как вы считаете — способен ли современный человек подготовиться к кризисному будущему? Во что ему следует вкладываться: в тушёнку или в навыки сапожника? Верите ли вы в то, что в будущем будет хуже, чем сейчас? Люблю читать ваши комментарии.

Ссылки и мысли #130

  • Илья Александров однажды загрипповал, а потом с ним случился большой и интересный медицинский лонгрид.
  • Занятно про оригинальную трилогию «Звёздных войн». Она осталась оригинальной лишь в мечтах и воспоминаниях фанатов, которые бережно, по крупицам пытаются сохранить постоянно улучшаемые и дорабатываемые фильмы.
  • Трогательная история любви двух порноактёров: «O.K., so maybe a kiss is a strange way for two porn stars to fall in love, but for us it’s true. I developed a maddening crush on him, and my affection seemed to be returned. But he was in a relationship, and I was still as career-minded as ever, so our attraction stayed confined to the porn set, once a month as part of my shooting schedule».
  • Дожили, теперь с литеры для высокой печати начали на 3D-принтере штамповать.
  • Видеопутешествие в Бутан.
  • Занятно про то, как выглядят родительские собрания в израильской школе: « Обсудили порядок празднования дней рождения в классе: каждый месяц есть один день, в который празднуют дни рождения всех учеников, у которых они в этом месяце. Если таких больше 4, разделяют на два дня. Тех, у кого в июле или августе, приписывают к июню».
  • Трудолюбивые амиши строят амбар в таймлапсе.
  • Интересный самособорный топор, который можно прикрутить на любую палку.
  • Великолепная история питерского учителя математики, который объездил весь мир автостопом и на велосипеде.
  • Захватывающий лонгрид об истории М.
  • Электронная библиотека Стэнфордского Университета выложила в открытый доступ 178.000 архивных фотографий автомобилей.
  • Видеопутешествие в Японию.
  • Я к статьям «Спутника и Погрома» весьма скептически отношусь, но про Летова они хорошо написали: «Летов создал мерцающий язык, скажем так, претенциозного быта: то есть, с одной стороны, язык, в силу семантики и грамматики прямо соотнесенный с реальной жизнью, с другой же — наполненный даже не культурой, а тем, что называется notion культуры, впечатлением ее присутствия при, однако, явном недостатке прямых фактических подтверждений ее наличия. Важно, что он не делал этого сознательно: очевидно по его песням, что он не слюнил карандаш с эксплицитным желанием вкорячить в текст какого-нибудь Бо Цзюйи или мост Мирабо, как это делал БГ. Слушая Летова — и, что важно, полностью понимая его, — тот социальный слой, о котором я говорю, как бы получал лексическую и идеологическую связь со всем тем, что он уже успел усвоить как престижное — то есть с высокой культурой, — без необходимости долго и уныло по-настоящему знакомиться с ней. Да, ровно тем же самым объясняется и популярность БГ, но есть помянутый выше нюанс: можно сказать, с известной долей натяжки, что БГ — это сама культура, как бы спустившаяся к простому человеку, Летов же — это простой человек, поднявшийся до уровня культуры, что для его публики, еще не обросшей жирком социального снобизма, существенно более ценно. Проще говоря, БГ — это бог, Летов же — человек, ставший равным богу: второе если и не почетнее, то куда более близко и многообещающе. Соответственно, их и ценит разная публика: если поклонником БГ может оказаться неожиданно каждый (примерно та же история с христианством), то поклонников Летова (как и поклонников определенных социальных учений) можно предсказать».
  • В рамках борьбы с раком груди лондонский фотограф показала 100 женских сисек.
  • Интересный разбор новых российских медиа.
  • Крутые мотопутешественники.

Книжная ярмарка и лекторий LAM

Сходил вчера на ежегодную московскую книжную ярмарку.

Московская книжная ярмарка — это наглядный способ увидеть, что читательские интересы россиян и возможности издательств сплелись в безумном поцелуе и ударились головой о самое днище мракобесия.

Я понимаю, что на ярмарке не присутствовало значительное количество приличных издательств. Однако ста участников было достаточно для того, чтобы составить впечатление о книжных вкусах дорогих россиян.

Если судить по ярмарке, россияне любят читать правду о святой любви Сталина и Берии, мечтают воспитать ребёнка в ведических принципах, хотят узнать подъюбочную правду об эпохе перестроечной распущенности, предпочитают военно-историческую литературу про борьбу с укрофашистами.

Примерно половина издательств печатают религиозную литературу (причём некоторые старательно, но неумело маскируют её под научную или художественную). Иногда издательство печатает пару приличных книг для отвлечения внимания, а потом начинает фигачить святую правду.

Особый мрак — это национальные стенды. Так у стенда «Армянские издательства» разливали коньяк, а в «Книгах Ирана» лежало две брошюрки на фарси. Стенд Французского института продавал втридорога круассаны из «Волконского» и книги «Французские женщины не толстеют».

Иногда встречались странные стенды: «Ваш Николай Куклев», «Компания успех» и «ГМУП Фёдорова» с книгой «Мы из МПИ». Еще встретил стенд «Старая Басманная ваш мамонт минувшее», но не решился подойти. У стенда «Противодействие книжному «пиратству» в сети интернет» не было вообще ничего и никого.

В пяти словах — всё очень, очень, очень плохо.

С книжной ярмарки я сбежал и пошёл на лекцию Николая Дыбовского, которая состоялась в рамках Открытого университета Look At Me.

Меня немного напрягло то, что серия встреч называется «Открытым университетом». Блин, это же просто лекторий, где интересные люди рассказывают на полусвободные темы! Наверное, стоит ждать «Докторантуру W-O-S».

Лекцию пересказывать не буду — она получилась приятной и вполне себе самобытной. В рамках «Университета» обещают регулярные встречи по средам и субботам, на которые я буду ходить. Приходите и вы.

Ссылки и мысли #129

  • Блог про экслибрисы — графические знаки, которыми коллекционеры книг отмечали экземпляры со своих книжных полок.
  • Таймлапс трансамериканского путешествия на автомобиле.
  • О государственном религиозном аппарате в Греции: «В Греции церковь имеет статус государственного института, и православное духовенство, соответственно, считается госслужащими. Каждый клирик получает государственную зарплату и соцпакет как самый обычный чиновник. И вот когда ЕС вынужденно озаботился оказанием финансовой помощи обанкротившейся Элладе, то в обмен на деньги выдвинул ряд условий, которые Греции следовало выполнить, и одним из этих условий было сокращение чиновнического аппарата на 30%. Ну, вы уже поняли. Нет, увольнять священников никто не стал. Просто теперь епископ имеет право в течение года рукоположить (внимание) только одного священника. Только одного священника, который будет поставлен на довольствие: у него будет зарплата, соцпакет, и (главное) штатная должность, на которой он будет эту зарплату получать. Учитывая насыщенность Греции церковными структурами, немедленно образовался дефицит клириков — естественная убыль в разы превышает пополнение (на что и был расчёт других чиновников, разрабатывавших эти меры). Теоретически епископ может рукополагать священников хоть каждый день. Но они не получат даже назначения на приход — это самое очевидное, а в законодательстве есть ещё масса подводных камней, которые сделают служение такого священника невозможным. Кстати, рясу такой недоклирик будет обязан носить постоянно (хоть на пляж, таков закон!), что делает малоосуществимым практическое совмещение церковного служения со светской работой (как это происходит у многих православных священников не только зарубежья, но и России). Но это ещё не всё. Законодательство Греции активно вводится в рамки общеевропейского законодательства, и здесь Элладскую церковь подстерегли другие сюрпризы. В настоящее время православная культура оказывает пока ещё очень сильное влияние на греческое общество. Представление о том, что «быть греком — значит быть православным» характерно для подавляющего большинства греков. В школьных классах учебный день начинается с общей молитвы, в школах всюду иконы и религиозная символика. Но европейское законодательство воспрещает религиозную пропаганду в государственных учебных заведениях. И хотя на иконы пока ещё смотрят сквозь пальцы, уже возникают ситуации, подобные той, когда священник, которого пригласили в школу рассказать о паломнической поездке на Святую землю, полтора месяца ждал, пока его прошение пройдёт все бюрократические инстанции и соответствующее разрешение будет получено. Для патриархальной Греции, где подобные вопросы всегда решались по-свойски, это пока ещё выглядит скандально, но народ постепенно привыкает».
  • Илья Бирман рецензирует книгу Зинссера.
  • Владимир Шрейдер о дизайн-образовании: «Лекции приглашенных специалистов должны проходить с единственной целью. Самый робкий студент должен спросить лектора: «Покажи, что хорошего ты сделал?». Это вполне тактичный вопрос, ответа на который у многих лекторов просто нет, поэтому главным объектом их деятельности становится коллекционирование чужого добра. Таких деятелей я называю «Глаз-алмаз-руки-в-жопе»: демонстрируя чужие работы и толстые книжки, обязательные к прочтению, эти ребята греются в лучах чужого профессионализма. Дизайн — это, в первую очередь, практика. Дизайнер-теоретик — это все равно, что повар-теоретик».
  • Огромная коллекция в 2,5 млн книжных иллюстраций.
  • В Швейцарии энтузиасты придумали стикеры с изображением вещей. Если у человека есть ненужные в хозяйстве вещи, он может наклеить соответствующий стикер на свой почтовый ящик, и нуждающийся заберёт их.
  • Видеопутешествие по Азии, снятое на айфон.
  • Классная статья про систему прав в Википедии. Мне система флагов кажется симпатичной — представляю себе не людей, а боевые корабли, плавающие в океане знаний.
  • Великолепная история про то, как чиновники взяли необязательный закон, неправильно его прочитали и внедрили неподобающим образом.
  • Тяжелая статья о Беслане: «Аслан понял, что если прыгать, то это придется делать одному. Автомат охранника был разряжен. Пора. Он наклонился к очередному трупу, а потом резко рванул к окровавленному подоконнику и прыгнул из окна вниз головой. Пролетев пять метров, он упал на четвереньки на кучу тел. В ноге хрустнула кость. Он откатился к стене школы, чтобы в него было труднее стрелять, и пополз в сторону. Он боялся, что террорист бросит гранату. Загремели выстрелы. В окне появился человек в маске. Стена была больше полуметра толщиной, поэтому, чтобы как следует прицелиться, ему пришлось бы сильно высунуться из окна. Он решил стрелять наугад. Пули впивались в землю рядом с Асланом, выворачивая куски дерна. Он как можно быстрее пополз к углу здания. Перед ним была автомобильная стоянка. Он полз дальше, прячась за машинами. Террорист не видел его, поэтому стрелял по автомобилям вслепую».
  • Про то, как Италия в начале XX века оказалась под санкциями и как она жила под ними.
  • Транспорт, вид снизу.
  • Здорово про современную политическую систему России: «Очень важное представление о россиянах как общности особого типа. Это массовидная общность, где все принято решать сообща, где косо смотрят на человека, который пытается делать что-то только для себя. Мы не рвемся за достижениями и богатством, нам важно, что мы все вместе» — этот аморфно-массовидный характер российского социума входит в представление об особости страны».
  • Маленький японский блокнотный лайфхак.
  • Отчёт с киевского практикума по навигации: «На некоторых станциях метро можно было заметить, как стирается краска от пальцев. Было видно, как люди строят маршруты — можно делать предположения о том, как люди пользуются схемой».
  • Путеводитель по неизвестным местам Нью-Йорка.
  • Занятная диссертация новозеладского специалиста по логотипам и знакам. Впечатлило предисловие: «Посвящаю эту работу всем голубям и воробьям города Веллингтон».
  • Блог с лучшими киноафишами мира.
  • Классный редакторско-писательский блог от Люды, автора мегаплановских рассылок.
  • Блог с научно-фантастическим иллюстрациями из семидесятых.
  • Маленький бренд мебели для кошек.
  • Офигенная история про то, как группа фанатов взяли под контроль космический спутник NASA с помощью оборудования, купленного на eBay, сидя в заброшенном Макдональдсе.

Участие в 404fest

В этом году в Самаре пройдёт очередной, уже седьмой фестиваль деятелей интернет-культуры 404fest.

Я уже который год собираюсь посетить его лично. Однако каждый раз это не удаётся сделать, и мне остаётся только пересматривать видео выступлений и писать на них гневные отзывы.

Я собрался было ехать на фестиваль в 2014 году, но посчитал стоимость участия и огорчился: билет, перелёт и проживание обойдутся мне примерно в 25 тысяч рублей. Я не уверен, что хочу тратить такие деньги на посещение фестиваля. Однако я подумал — вдруг есть компании или люди, которые готовы проспонсировать моё участие?

После участия в фестивале я напишу серию постов про то, что увидел и услышал. Я с удовольствием упомяну спонсора в постах или расскажу о нём отдельно — при этом постараюсь сделать это интересным для тысяч своих читателей.

Кроме того, моё участие в фестивале может состояться на донейшены. Поучаствовать в этом деле может любой желающий с помощью этой формы:

Спасибо!

Будапешт

Мы с А. слетали на несколько дней в Будапешт. Ожидали от него постсоветской псевдоевропы, а оказались в одном из самых классных городов, что нам удалось побывать. Расскажу про Будапешт всё, что нам удалось увидеть и узнать за четыре дня.

⌘ ⌘ ⌘

В Будапешт мы летели венгерским лоукостером WizzAir. Это был первый раз, когда мы выбрали лоукостер, хотя в нашем случае стоимость билета оказалась сопоставимой со стоимостью обычного двухчасового перелёта любой авиакомпанией (мы летели с одним багажом).

Часто лоукостеры ругают за плохое обслуживание, однако нам не на что пожаловаться. Единственное, что смутило — необходимость печатать свои билеты и страшноватый загончик, куда нас запустили перед обратным вылетом — железный сарайчик располагался прямо на аэродромной полосе. Ну и еще, пожалуй, мне было тесновато сидеть, ноги помещались только под углом (однако пару часов вполне можно было потерпеть, что я и сделал).

⌘ ⌘ ⌘

Обычно когда говорят про Будапешт, начинают с того, что город состоит из двух частей, разделённых мутными водами Дуная — Буды и Пешта. Это действительно так, если не придираться к тому, что у города есть третья составляющая, городок Обуда.

Две части города значительно отличаются друг от друга.

На восточной стороне Дуная лежит Пешт — активная, молодёжная часть города. В Пеште расположена большая часть ресторанов, баров, развлекательных заведений.

На западном берегу Дуная, на холмах стоят жилые дома Буды. Буда — это район комфорта, расслабления и благополучия. В Буду переезжают те, кто заработал деньги в Пеште.

Будапешт — это город с очень мощной имперской историей, которая проявляется в широких проспектах и зданиях в характерном модернистском стиле (венгерский архитектурный модернизм называется Сецессион). Архитектурой город очень напоминает Санкт-Петербург в лучших его проявлениях, только с бо́льшим количеством деталей, за которые цепляется глаз: люками, оградами, табличками, урнами и прочими штуками.

Большая часть будапештских жилых домов выглядят весьма необычно. За шикарным фасадом с ротондами и лепниной скрывается внутренний двор-колодец, в котором по периметру каждого этажа идут лестницы.

Даже самые обычные дома насыщены огромным количеством эстетичных деталей. Двери, лестницы, подъезды, комнаты, ванные, дверные и оконные системы наполнены особой красотой, приятной рукам и глазу. Для нас, привыкших к бедному быту, всё это кажется дворянской роскошью.

В городе очень много зелени, даже маленькие переулки похожи на аллеи, аккуратно засаженые деревьями. Часто улицы переходят в небольшие парки, пусть состоящие из нескольких растений.

В городе стоят харизматичные почтовые ящики, оставшиеся от Австро-Венгрии (их всего несколько сотен). Некоторое время назад старинные ящики пытались заменить на новые, но жители их отстояли.

Обязательно обращайте внимание на таблички с указанием улиц и домов. Они просто потрясающи, хочется украсть и никому не показывать.

⌘ ⌘ ⌘

В городской агломерации Будапешта живёт около двух миллионов человек, однако большинству из них нет нужды пользоваться автомобилем. Будапешт — это город победившего общественного транспорта.

Прежде всего, хочется отметить столичный трамвай — он просто великолепен. Будапешт накрыт густой сетью трамвайных маршрутов, и из любого места в любое можно доехать на рельсах.

Еще в Будапеште есть автобусы и троллейбусы. Последние частенько представлены древними «Икарусами», которых было полно в моём череповецком детстве. До сих пор помню ощущение от их поручней и запах в салоне.

Еще в Будапеште есть метро, причём оно старейшее в Европе, первая ветка открылась в 1896 году.

Метро состоит из четырёх линий и пятидесяти станций. На третьей линии пассажиров встречают вагоны мытищинского вагоностроительного завода, точно такие же, как в московском метрополитене. Зашёл — и дома, следующая станция: «Будапештская».

Еще в городе есть велодорожки, городской велопрокат и прочие удобства для двухколёсного транспорта. Нам не удалось покататься на великах, да это особо и не нужно было — город небольшой, всюду можно дойти пешком или быстро доехать на трамвае.

⌘ ⌘ ⌘

В один из дней, когда мы были в Будапеште, в городе происходили соревнования Ironman — всё было перекрыто и оцеплено для могучих триатлонцев.

⌘ ⌘ ⌘

По Будапешту просто приятно гулять — широкие проспекты, десятки, сотни зданий в имперском стиле, каждое из которых не похоже на предыдущее. Думаю, два дня из четырёх мы просто ходили и больше ничего не делали.

В городе очень приятные набережные, по которым ходит любимый многими трамвай второго маршрута. Много мостов через быстрый Дунай, наш любимый — старый мост Свободы.

Если перейти реку по соседнему мосту, то можно прокатиться на старинном, тщательно отреставрированном фуникулёре — он едет на гору Геллерт, к президентскому дворцу, крепости с церковью святого Матьяша, аптекарскому музею и видам на обе стороны города.

Одним словом, можно целую неделю гулять и не устать.

⌘ ⌘ ⌘

В Венгрии всё достаточно неплохо с гастрономической частью туризма.

В один из дней забрели на городской рынок — огромное крытое сооружение, построенное в XIX веке. Ощущается, конечно, что рынок весьма туристический, однако зайти в него стоит.

Половина рынка заполнена лотками с традиционно венгерской, практически сувенирной продукцией.

В Будапеште есть так называемые ромкочма, «руин-бары» — полузаброшенные заведения с самодельным, чуть диковатым интерьером, которые по вечерам превращаются в кластеры баров, а днём либо закрыты, либо служат площадками для фермерских рынков.

Ночная жизнь руин-баров нас не очень впечатлила, а вот фермерский рынок в Szimpla (он будет указан на карте ниже) — очень даже. Мы купили там целую кучу еды: от венгерской ветчины и местной аджики до дюжины сортов сыра. Всё чрезвычайно вкусно и очень недорого.

В Будапеште хватает неплохих кафе (в рестораны мы особо не ходили), однако их не так разнообразно много, как, к примеру, в Санкт-Петербурге. Как нам показалось, в Будапеште практически нет жанра «среднее кафе для местных» — либо хорошие туристические места, либо забегаловки для венгров.

⌘ ⌘ ⌘

Один из символов Будапешта — это термальные купальни. Их в городе много, больше дюжины: есть старинные и красивые, а есть новые, больше похожие на бассейны.

Мы пошли в старинные, закрытые купальни Геллерт. Внутри всё выложено плитками, статуями, и барельефами, в которых ходят пожилые венгры и татуированные туристы. В купальнях Геллерт несколько залов и ванн с разной температурой воды — от 34 до 40 градусов. Раньше можно было купаться нагишом (мужские и женские залы — отдельно), но теперь можно только одетыми, но зато вместе.

⌘ ⌘ ⌘

Пару слов о венгерском языке.

Венгерский — чрезвычайно сложный язык, один из самых сложных в Европе.

Он принадлежит к финно-угорской группе, и оказался под сильным влиянием австрийского немецкого и турецкого языков. У него совершенно особая лексика с обилием форм существительных (до двухсот форм одного слова), отсутствием родов, двумя временами и обильной диакритикой.

Одним словом, первое время мы еще пытались услышать в венгерском знакомые слова и формы, но потом быстро сдались.

⌘ ⌘ ⌘

А вот и карта мест, которые нам удалось найти в Будапеште:

⌘ ⌘ ⌘

Будапешт — потрясающий город. Это по-настоящему европейская столица с собственным архитектурным стилем, с самобытными заведениями (вроде купален). Будапешт не такой пафосный как Вена или Зальцбург и не такой строго-постсоветский, как Берлин.

Город напомнил нам любовный союз Парижа и Санкт-Петербурга. Замечательное место, одним словом — обязательно приедем еще (и вам советуем).

Ссылки и мысли #128

  • «Большинство японских иероглифов состоят из 2-4 слогов, но есть удивительные исключения. Например иероглиф 砉 читается как «ханэтокаватогаханареруото» — это тринадцать слогов! Описывает звук, издаваемый при отделении плоти от кости». — один из восьмидесяти интересных фактов о Японии.
  • Максим Поляков рассказывает о том, как он неделю путешествовал из Петербурга в Москву на велосипеде.
  • На «Афише» — большой материал про Веню Дркина, мощного музыканта с трагической судьбой.
  • Могучее эссе Марины Степановой о тяжелой философии жития завтрашним днём: «Пару недель назад я прочла замечание, которое показалось мне очень точным и при этом смутно тревожащим. Речь шла о том, что события последних месяцев (нужное подставить, ненужное зачеркнуть) отняли у нас современность. Позволю себе договорить это до некоторой точки, как я ее вижу: ситуация изменилась так, что уже не N или Z впадает во грех интерпретации, приравнивая сегодняшнюю Россию ко вчерашнему Мюнхену или позавчерашнему Петербургу, а сама страна пишет себя как художественный текст, как костюмный роман из старинных времен, понятых с бесхитростностностью школьной постановки. Нынешний день разом оказывается отменен; так при съемках одной недавней кинокартины актеры, съемочная группа, их родственники неделями и годами жили в интерьерах советских пятидесятых, носили тогдашнюю одежду, платили штрафы за выпадение из образа. Сегодня выпадать приходится из сегодня, и целой страной; современность, которую делят друг с другом и миром, теперь упразднена — она оказывается одной из альтернативных реальностей, чем-то вроде гипотезы, которую надо доказать. Делать это приходится, то и дело проваливаясь по колено то в 1930-е, то в 1970-е годы, и именно дробный, составной характер повседневности выглядит здесь существенным».
  • На «Фурфуре» — огромный материал про истоки гендерных различий в обществе и том, зачем вообще нужны мужчины.
  • Симпатичное путешественное видео из Парижа.
  • Совершенно невероятная история на «Огоньке» — про ляповатый псевдоавтобиографический роман бывшего приднестровского милиционера: «Сюжет книги вкратце таков: в 1938 году по приказу Иосифа Сталина из Сибири в приднестровский город Бендеры ссылают общину урок. Урки в изложении Николая Лилина — это не обычные воры или бандиты, а древний сибирский клан благородных преступников, фактически отдельная малая народность. Они живут в строгом соответствии с собственным моральным кодексом, в котором, в частности, говорится, что настоящие урки обязаны презирать власть, какой бы она ни была, царской, коммунистической или капиталистической. Урки грабят сберкассы, товарняки, корабли и склады, но живут очень скромно, тратя награбленное лишь на иконы и оружие. Они зверски расправляются с милиционерами, но всегда приходят на помощь обездоленным, старикам и инвалидам. Чуть ли не с пеленок учатся убивать, но уважают женщин».
  • В Приднестровье выходят в обращение пластиковые монеты.
  • Видеопутешествие в Гонконг.
  • Интересно про раковые опухоли: «Опухоли — это клетки, в которых выключилась программа правильной смены жизненных этапов: размножения, дифференцировки и смерти. Опухоль отключила эту программу. Любая химиотерапия, воздействие радиацией, теплом (сейчас колоссальное количество разных подходов) в большинстве случаев преследуют цель — вызвать программу программируемой клеточной гибели.»
  • Сергей Сурганов рассказывает о своих самообразовательных парадигмах: «Когда ты готовишь макет, то рано или поздно сталкиваешься с ограничениями, которые можно преодолеть, только зная устройство среды, её механику. Когда ты профессионально занимаешься каким-то делом, ты являешься ремесленником, и нужно хорошо понимать форму, материал и среду, с которыми ты работаешь. Для современного цифрового человека важно знать то, как устроен цифровой мир. Чем больше понимания, тем меньше страха, больше свободы, да и вообще проще жить. И здесь не важно, чем именно ты занимаешься: разрабатываешь прототип или автоматизируешь типичные рабочие задачи и просто понимаешь, что как устроено. Даже SMM-специалист может спокойно воспользоваться этими навыками, просто понимая, как работает ранжирование и алгоритмы».
  • Григорий Ревзин вспоминает: «Помню, как классе в 7–8-м я делал покупки к школе. Надо было стоять за пионерскими галстуками, за спортивными трусами и всей этой гадостью. Мы ходили вместе с тетей: она в какую-то одну очередь вставала, например за линейками, а я — в другую. И вот на четвертом этаже магазина я обнаружил еще одну очередь и подумал, что надо, наверное, и в нее встать, но решил узнать, за чем она. Я занял очередь, а потом пошел вдоль нее посмотреть — куда она приводит. Очередь была длинная, человек триста. И когда я наконец дошел до первого человека, выяснилось, что она стоит никуда. Просто человек остановился, за ним остановился другой, третий, и дальше все остальные автоматически встали в эту очередь».
  • Проект Михаила Иванова с саммари на книги обзавёлся подпиской для всех желающих.
  • Про разницу в женской и мужской речи: «Самое заметное отличие мужской речи от женской — высота голоса. Все дело в длине голосовых связок: у мужчин они длиннее, а у женщин короче. Именно для того, чтобы их вместить, у мужчин на шее выпирает кадык — адамово яблоко. Голосовые связки устроены как струны на гитаре: если струну зажать и тем самым укоротить, тон становится выше. Биологи считают, что длинные связки — это эволюционное приспособление: обладатель низкого голоса кажется крупнее, чем обладатель высокого голоса, и поэтому с ним боятся связываться естественные враги. Длинные голосовые связки и низкий голос привлекали к мужчинам женщин и отпугивали хищников».
  • Райан Холидей правильно пишет о том, как читать больше. Всё дело в верховенстве приоритетов. Если у тебя есть время на еду, работу и сон, но нет времени на книгу, значит нужно разобраться с приоритетами и поставить книгу, к примеру, выше работы.
  • О том, как купить себе в пользование бронетранспортёр.
  • Девушка ведёт блог, в котором описывает странные виниловые пластинки из коллекции своего отца.
↓ Следующая страница
Система Orphus