Продолжаем серию почтовых заметок. Сегодня я расскажу о том что такое купон и гаттер.

Купон — это дополнительная, необязательная часть почтовых марок, которая отделяет друг от друга несколько марок и содержит информацию о почтовом выпуске.

Между крайней правой и крайней левой маркой посредине располагается купон. На нем можно прочитать о том что выпуск посвящен сразу и России, и Черногории. Купон визуально связывает марки друг с другом, однако он сам не является маркой — на нем нет указания принадлежности к почтовой службе (Russia) и тарифа (15 рублей).

Марочные купоны являются лакомством для коллекционеров-филателистов. Особенно эти ребята любят купоны, которые являются связующим звеном между несколькими марками (ага, как этот ↑).

Сейчас купоны не несут никакой почтовой функции, только эестетическую. Однако так было не всегда. В XIX веке в Бельгии выпускались так называемые «воскресные» почтовые марки, каждая из которых имела небольшой купон с надписью «в воскресенье не доставлять!«. В то время бельгийцы очень уважали свои выходные и не всегда желали видеть почтальона на пороге в воскресенье. Если отправитель письма не хотел тревожить адресата письмом, доставляемым в выходной, то он наклеивал на конверт марку вместе с купоном — в таком случае почтальон знал, что письмо может подождать до понедельника. Если на конверте была одна марка без купона, то почтальон смело стучался в дверь адресанта даже в воскресенье.

Купоны используются почтовой службой также как «свободные рекламные площади». На них часто размещают рекламу, агитацию и даже молитвы (хорошая молитва в общении с Почтой России очень важна).

Гаттер — это недокупон, полоса, которая отделяет марки друг от друга и от края марочного листа. Гаттер обычно не несет какой-либо полезной информации, разве что название выпуска да всякие фоновые изображения.

Вот, к примеру, я сегодня купил свеженький почтовый блок:

На нем восемь почтовых марок, а все остальное (включая логотип выпуска и его название) — это гаттеры. На следующей картинке гаттеры выделены черно-белым.

Гаттеры (которые также часто называют гаттер-полосами) филателисты обычно не коллекционируют, кроме разве что совсем упоротых. Это как есть арбуз с кожурой. Гаттеры можно смело отрывать и выбрасывать. Впрочем, если вам в руки попался целый почтовый блок, то его нужно оставить как есть, с гаттерами.

Так что если вам вдруг на почте вместо марок ушлые почтовые сотрудницы попробую подсунуть купоны или гаттеры, вы можете смело просить у них жалобную книгу и кидать ее прямо в сотрудниц.

У всяких там апельсинов и яблок есть соковыжималка, а у арбуза нет — непорядок!

Пусть будет:

Анна Шишлякова, холст, маркер, печенюшки.

В одном из последних саммари была интересная фраза: «Еретик — это не тот кто ненавидит церковь, а тот, кто на самом деле любит ее и хочет изменить церковь в соответствии со своими взглядами и представлениями». Если английский язык это церковь, то E-Prime — самый настоящий еретик.

Удивительно, но об E-Prime известно достаточно мало, не смотря на то что споры о нем разгорелись с самого момента его создания и не угасают до сих пор. Так как про E-Prime нет даже своей русскоязычной статьи в википедии (хорошо еще что про Pig Latin есть), я решил рассказать вкратце что это такое.

E-Prime — это одно из представлений о том, как должен выглядеть английский язык, лишенный яркого выражения собственного мнения и полный мягкого субъективизма. Считается, что большинство проблем в языке (и, как следствие, в обществе) возникает из-за слишком проявляющегося личного мнения некоторых носителей языка. Другими словами, когда человек говорит о том что Стас Михайлов — это дерьмовый исполнитель, это звучит грубо и выглядит так словно человек пытается навязать всем свою точку зрения, вызвать на спор или конфликт. Но когда он говорит «Я считаю что Стас Михайлов исполняет музыку, подходящую далеко не всем, в том числе не мне», он выражает только свою точку зрения. Попробуй-ка придерись к такому высказыванию!

Для того чтобы избавить английский язык от субъективизма, основатели E-Prime убрали из него глагол to be во всех его формах и видах. Как известно, глагол to be имеет в английском языке несколько значений и играет несколько ролей (всего восемь). Целью уничтожения to be было желание прежде всего убрать глагол-связку (copula): идентификатор (The singer is Stas Michaylov) и сказуемое (Stas Michaylov is the singer).

В итоге фразы становятся лишены субъективизма.

Было

Stas Michaylov is a bullshit!

стало

Stas Michaylov’s music can not be interesting for all kinds of listeners.

Привычный английский язык превращается во что-то удивительное. Вот еще пример:

To be or not to be
That is the question!

превращается в:

To live or to die
I ask myself this

Еще примеров посмотрите в википедии.

E-Prime — это рафинированный язык, чистый от яркого выражения собственного мнения. В нем все ведущие общение люди находятся в одной лингвистической реальности, между ними с трудом может возникнуть разногласие. Как поспоришь с человеком, который все время аккуратно выражает свою точку зрения?

Позиция противников E-Prime ясна. Убрав парочку функций глагола to be, последователи псевдоязыка уничтожили в английском гораздо больше, чем создали. В итоге простая фраза, даже не несущая никакого яркого оценочного суждения, должна быть переписана и переформулирована с большими сложностями и трудностями. Другими словами, если дизайнерам автомобилей запретить использовать прямые линии во внешнем виде, получится красивый яйцеобразный концепт-кар, на который приятно смотреть и которым практически невозможно пользоваться.

Не смотря на то что E-Prime это достаточно спорный проект, который нельзя назвать полноценным языком для общения (до тех пор пока люди не превратились в абсолютных толерантов и пацифистов), он все же имеет существенное значение. На основе E-Prime детям в американских школах преподают некоторые особо спорные и неоднозначные вещи, эта языковая среда используется в философии и теологии. Еще можно считать E-Prime шагом в сторону реализации теории Сепира-Уорфа.

Мне порой жаль что у русского языка нет аналога E-Prime или хотя-бы представления о чем-то похожем. Долгое изучение иностранных языков и скромность наложили свой отпечаток на стиль общения. Когда я вижу и слышу высказывания вроде «Ваш дизайн — говно» я реагирую на них очень чувствительно, не смотря на то что понимаю, что человек высказывает свою точку зрения. Нет ничего приятнее возможности наблюдать за тем как работает или говорит профессионал. Однако порой так хочется видеть что он высказывает только свою точку зрения и говорит крутые вещи не только ради того чтобы выглядеть крутым в глазах окружающих.

Привет.

Это пост ответов на вопросы. Спрашивайте обо всем о чем хотите: о работе, хобби, путешествиях. Вы задаете вопросы в комментариях, я отвечают там же. Самые интересные вопросы попадают в пост с ответами.

 

Samurai Jack — это единственный или почти единственный сериал (пусть даже анимационный), который я могу смотреть без скуки и напряжения.

В разные годы я начинал смотреть разные сериалы, от любимого The Office до House MD и The Big Bang Theory. Честно говоря, у меня с сериалами не очень срасталось. Обычно все заканчивалось на первом сезоне или даже на первой серии. Все дело, наверное, в том что мне просто становилось скучно — у сценаристов обычно есть жесткие рамки того, как должны вести себя герои.

С Самураем Джеком все совсем не так — пока не было ни одной серии, которая бы мне не нравилась. У авторов есть правильное сочетание доброго безумия, чувства юмора и любви к деталям — в итоге все получается просто великолепно. А еще Самурая Джека я смотрю достепенно, по мере возникновения интереса, так что перенасыщения не возникает.

Одним словом, советую ознакомиться. Вот типичная серия, одна из самых интересных на мой взгляд:

Покупал я тут на днях на почте очередную марочку в свою небольшую коллекцию, вот эту:

Сразу после того как получил марку в руки я, помнится, очень удивился страшному зверю, изображенному на гербе в верхнем левом углу. Чудовище недвусмысленно несло в короткой злобной пасти кусок чьего-то мяса. В моей коллекции уже есть марка с этой тварью:

Похоже, это все-же не мясо а какая-то лисица. Но что за огромный монстр может тащить в зубах лисицу словно хомяка?

Позволю себе процитировать историков:

8 февраля 1690 года городу Иркутску были высочайше пожалованы герб и печать. На серебристом щите герба был изображен бегущий бабр (разновидность тигра), имеющий естественную окраску – желтую с черными полосами, держащий во рту червленого соболя. Щит был увенчан императорской короной и обрамлен золотыми дубовыми листьями, соединенными андреевской лентой лазуревого цвета.

В 1857 году департаментом герольдии проводились работы по приведению ранее существующих гербов в соответствие с правилами украшений гербов губерний, областей, градоначальств, городов, посадов. При составлении герба Иркутской губернии старый герб города Иркутска претерпел существенные изменения. В результате досадной ошибки малоизвестное слово «бабр» было заменено более знакомым – «бобр». Так на щите появился черный бегущий бобр с кошачьей мордой, перепончатыми лапами и толстым хвостом.

Я уверен — когда эти герольдисты в очередной раз отправились в богатые иркутские леса по грибы, за ними пришел огромный бегущий бобр с кошачьей мордой, перепончатыми лапами, толстым хвостом и другими атрибутами невероятного монстра, достойного главной роли в фильме ужасов, и полакомился ими, жадно чавкая. Жаль только что это никто не увидел, не нарисовал на гербе и не напечатал на марке.

Я никогда не понимал и не принимал жанр так называемых «бизнес-романов», и прежде всего из-за названия жанра, под которым может прятаться все что угодно (бизнес-роман это как скумбрия-табуретка). Однако после прочтения книги Максима Котина все изменилось.

Трудно относиться с теплотой к книгам о чем-то малознакомом и непонятном, коим является для меня настоящий, «большой» бизнес. Однако «Ботаники» захватили меня буквально с первых 10-20 страниц и не отпускали до конца — книгу я просто проглотил за несколько часов.

«И ботаники делают бизнес» — это увлекательный рассказ о бизнесмене по имени Федор, решившем открыть свой книжный магазин в Сыктывкаре. Как понятно, Федору пришлось очень нелегко (причем это еще мягко сказано). На протяжении всей книги он только и делает что борется за выживание своего дела. За всем этим интересно наблюдать только потому что Федор — это не выдумка Максима Котина. Книга написана на основе реальных событий, с реальными действующими лицами, в «Ботаниках» приведены даже настоящие финансовые показатели, имена и адреса. По сути это маленькое жизнеописание одного человека за четыре года его жизни в качестве бизнесмена.

Одним словом, я очень советую прочитать эту книгу — она будет интересна даже тем, кого как меня слегка мутит от предпринимательских сложностей и прочих непонятностей. «Ботаники» совсем не об том. Это книга о человеке, который играл в русскую рулетку с револьвером, в барабане которого было пять патронов из шести. И он выиграл.

Большую книгу о истории развития американских заправочных станций я купил в Барселоне, в магазине Dr. Pepper. Подходили к концу последние часы в Испании и кончались деньги, а выбор дизайнерских книжек в магазине был, как назло, очень велик. Так что «Fill ‘er Up!» я купил быстро, не вчитываясь, и сейчас особо не жалею об этом (ну конечно вру — после уже прочитанной книги кажется что лучше было купить другую книгу, вдруг она окажется интереснее).

Это большая по размеру книга (формата энциклопедии) с каким-то невероятным количеством иллюстраций и фотографий. Собственно картинки и подписи к ним на мой взгяд занимают две трети объема книги — за счет этого она читается легко и выглядит очень «вкусно».

«Fill ‘er Up!» — всесторонняя и всеобъемлющая история развития американских заправочных станций, с момента их возникновения до наших дней. В книге рассказывается обо всем что связано с заправками, однако основной упор делается на дизайн, брендинг и айдентику. Собственно, поэтому я ее и купил.

Не сказать чтобы я большой фанат автомобилей или, тем более, заправок, однако почитать о них было достаточно любопытно и занятно. Вот вкратце несколько вещей, которые меня удивили:

• Автор книги сопроводил текст сотнями фотографий и иллюстраций, которые он собирал десятилетиями. Сфера коллекционирования различных вещей, связанных с дизайном заправок (от купонов на бесплатный бензин до насосных колонок) в США просто огромна. Вот уж действительно страна на колесах.
• Из истории заправочных станций отчетливо видна роль конкуренции в активном развитии и совершенствовании. Почти сто лет нефтяные компании борются на вечно тесном для них рынке, постоянно улучшая, развивая и внедряя все что только можно.
• Для того чтобы оставаться прибыльными нефтяные компании вынуждены были буквально еженедельно придумывать что-то новенькое, интересное для автомобилистов. Говорят, порноиндустрия всегда находится в авангарде развития интернет-технологий. Индустрия заправок также дала миру огромное количество привычный сейчас вещей: от кредитных карт до скидочных купонов.
• Удивительно, насколько сильно общество влияло на бензиновый бизнес. Появление феминисток в Европе вынудило автозаправщиков внедрить сервис самообслуживания на станциях. Привычка американцев к комфорту заставила создавать на основе заправок целые комплексы отдыха. Слепая вера водителей в необходимость реулярной смазки привела к появлению при заправках небольших смазочных мастерских. И это только несколько примеров.
• Порой погоня за потребителем принимала весьма причудливые формы. В Exxon в одно время заправщиками работали симпатичные молодые девушки в шортиках, разъезжавшие по станции на роликовых коньках (прямо «Королева бензоколонки» какая-то). BP в 1960 стала предлагать водителям бензиновые коктейли — более дорогие сорта смешивались с дешевыми. Про всякие праздничные сумасшествия вроде заправщиков в костюме Санта-Клауса уже говорить не приходится.
• Американские нефтяные компании очень круто эксплуатировали любовь к собирательству — на заправках предлагались коллекционные монетки, медали, модельки машин, призовые купоны. Все это породило мощную индустрию собирательства и продажи резко поползи вверх.
• Дизайн самих станций это отдельная история — их регулярно строили и перестраивали в разных стилях, делая то выделяющимися на общем фоне, то наоборот, аккуратными и домашними. Дизайн заправок диктовался их функциональностью. Стало продаваться масло в банках — сделали большие витрины чтобы это масло выставлять. Появилось самообслуживание — построили над заправочными колонками навесы, чтобы водители не мокли под дождем, заправляя машину самостоятельно. На станции стали приезжать заправляться дальнобойщики — пришлось снести построенные навесы и сделать их выше, чтобы грузовик мог подъехать.
• Реклама заправок вообще очень интересная тема, достойная, наверное, отдельной книги. Занятно было наблюдать как меняются ключевые темы рекламы, слоганы, подход к аудитории, как от сфокусированный дифференциализации преимуществ компании переходят к созданию историй, брендингу.

• Никогда не понимал смысл фразы «соль и перец по вкусу». Как это вообще, по какому вкусу? Особенно раздражает эта фраза в контексте сложного, выверенного до граммов и столовых ложек блюда. Готовили мы тут на днях тушеного кролика. В рецепте было сказано: «Потушить кусочки туши кролика в 200 миллилитрах белого столового вина, предварительно натерев их солью и перцем. Соль и перец по вкусу». Это что, я должен был сырого кролика лизнуть чтобы понять не пересолил ли я его?
• Стас Кулеш о личностной дуалистичности — очень интересно и правильно.
• Я тут сидел и понял простую истину — все успешные люди на самом деле просто впахивают как проклятые. Миф о том что крутой гитарист, писатель или актер только и занимаются тем что пьют, нюхают, колются и спят с поклонницами, а в редких промежутках между этим творят Шедевры так и остаются мифами за редкими исключениями (исключения просто впахивают в два раза больше остальных). За вывеской легкой творческой жизни скрывается железный механизм адского труда, ежедневных тренировок и самосовершенствования. Те, кто начинают воплощать мечту о беззаботном ничегонеделании в реальность быстро сталкиваются с синдромом выгорания — времени на то чтобы делать круто просто не остается, равно как и возможностей для этого.
• Переполненный шкаф нужно читать всем обязательно.

Сегодня хочется поговорить о почтовых бланках и формулярах — бумажных посредниках между клиентом и почтовой службой. Почтовые бланки наверняка тоже кто-то коллекционирует (кто-то, но не я), однако я сегодня зашел на почту и взял парочку.

Вот бланк на телеграфный перевод с лицевой стороны:

А вот он же, но с обратной.



Можете кидать в меня посылками и бандеролями, но мне он кажется красивым (со своей специфичной стороны, о которой чуть ниже). В нем в принципе все понятно и ясно, его заполнит даже неграмотная горилла.

Вот другой бланк, на тот же, по сути, денежный перевод (с лицевой стороны):

Он же, но с обратной:



Вот этот бланк уже не назвать простым и понятным — по моему личному впечатлению правильно заполнить с первого раза его может только один адресант из трех.

Ругать Почту России сейчас уже становится национальным видом спорта, однако давайте сначала посмотрим на то, как с почтовыми бланками обстоят дела в Европе.

Вот почтовый бланк испанской почтовой службы Correos:





Достаточно приятный и понятный дизайн. Обратите внимание на белые клеевые полоски по бокам бланка — с их помощью бланк можно легко прикрепить на бандероль или письмо без необходимости слюнявить края бланка или мазать его засохшим клеевым «карандашом».

Вот еще один бланк испанской почтовой службы:

 

 

Это почтовый бланк-«переводка» — два тоненьких листочка, скрепленных вместе с одного края. Достаточно приклеить его на посылку, написать адрес и оторвать первый листочек, все написанное останется на втором, приклеенном. Обратите внимание на то что на бланке написаны условия пользования.

А вот еще парочка бланков, из Франции, первый:

 

И второй:

 

Это бланки очень необычного типа. Они похожи на бутерброд — под тонкими листочками (которые я сфотографировал) находится стопка бумажек-переводок, извлекаемых из бланка с незаклеенной боковой стороны. Держа в руках такую бумажку начинаешь понимать насколько она высокотехнологична и сложна, а ведь это простой почтовый бланк.

Чем дальше, тем шрифт условий становится мельче (а самих условий — больше), и тем меньше полей для заполнения руками — все штрих-коды, обозначения, цифры, буквы. При этом дизайнеры думают не только о том, как разместить на маленьком бланке все нужные поля и тексты, но и о том как сделать их легкочитаемыми — для этого вводятся пиктограммы и цветовое кодирование.

В европейских почтовых бланках есть место для красоты и удобства, не смотря на то что ими все меньше и меньше пользуется человек — они сконструированы для быстрого машинного считывания. Наши же бланки созданы для заполнения человеком, но даже молодому, умному и зрячему трудно понять кто и куда вписывать (кроме уж совсем элементарных бланков, вроде телеграфного перевода). Редкая красота бланков произрастает из их невероятной, вынужденной простоты. Стоит чуть добавить автоматизации как бланк сразу превращается в информационный хлам.

Никогда не мог понять и не пойму до сих пор — почему у нас нельзя сделать красиво? Ведь для того чтобы сконструировать новые, понятные и легкие бланки не требуются миллиардные инвестиции, достаточно просто посмотреть как делают другие и взять все самое лучшее. Конечно, у Почты России немало других проблем, но одну из них (страшные и непонятные бланки) решить очень просто.