Сборних адово сложных и красивых эссе Маринэ Бриге об искусстве.

«Маленькие эссе о больших величинах» — это тот самый случай, когда книжка взялась в твоей жизни случайно. Я нашёл её на каких-то завалах в небольшом провинциальном книжном магазине. Она сиротливо смотрела на меня своим крохотным тиражом в 300 экземпляров и ценой — стопка бумаги такого же формата стоит дороже. Я недоверчиво взял её в руки и пролистал. Внутри мне встретились чёрно-белые репродукции Ван-Гога и язык, сложный и красивый, словно дорогое кружевное бельё.

Стекло стекало…

Как время, как вода, прошедшая скозь песок, как песок — скозь пальцы.

Аморфное — уже не только незримо, но неосязаемо. Как сознание…

И тогда — вне времени и сознания — остаёшься один на один с пространством. Оно поглощает звук, но возвращает эхо, оно поглащает свет, но возвращает отражение.

Его безмерность необходимо разграничить.

Необходимо провести линию.

Эта книга написана так сложно и по-особенному красиво, что себя нужно погружать в особое состояние её чтения, словно в кому. Она читается на самой границе понимания и восприятия, словно и не ты читаешь вовсе. Время от времени сознание соскальзывает с поверхности чтения, тормозит себя неловкими взмахами ресниц, и погружается куда-то глубоко, тогда приходится прерываться и начинать сначала. Сто семьдесят страниц, девять небольших эссе о художниках и их стиле можно и нужно читать очень долго. Иначе просто не получится.

С чего начинается любая дорога? С пары башмаков. Однажды он купил у старьёвщика пару старых, но свежевычищенных ботинок, а поскольку его притягивало лишь то, что имело резкий отпечаток жизни, то эскиз он сделал с уже замазанных грязью, имеющих некий жизненный налёт башмаков. Он желал, чтобы в его работах чувствовался запах земли — неважно, будут ли это изношенные башмаки, тугие комья картофеля или «маланхолические» скалы близ Сен-реми. А рисование для него — такая же изнуряющая «борьба с натурой», как врезание плугом в землю для брабантского крестьянина.

Это очень странная книга. Она писалась особенным автором для особенного читателя, и большинство из нас её либо не поймут, либо поймут неправильно, не так, как нужно. Я прикоснулся к этому и получил странное эстетическое удовольствие. Не уверен, правда, что хочу испытать его еще раз.