Читатель Игорь прислал мне несколько занятных комических марочек позднесоветского периода.

 

Совершенно непонятный блок, в котором на фоне нечитаемых декретов, «Союзпечати» и раскрасневшегося Союза летает спутник «Молния». А еще слева внизу торчит одиний мак, перевязанный окровавленным бинтом. Сюр.

⌘ ⌘ ⌘

 

Вот еще примерчик: крупнолицые, гладковыбритые советские мужики на экране какого-то телевизора и на фоне пожелтевшей от времени космической станции, целящиеся страшного вида антенной то ли в родную советскую землю, то ли грозящие ею классовым врагам.

⌘ ⌘ ⌘

 

И вот одна из последних романтических картинок на тему космоса и его возможностей, таких близких и далеких одновременно. «Шаттлы», «Союзы», «Апполоны», «Мир» и прочие артефакты прошлого космического могущества и разочарования. И над ними — два мускулистых космонавта в одинаковых костюмах и позах. Пройдет каких-то 10 лет, и все изображенное на этих марках сгорит в атмосфере, утонет, развалится и будет списано в утиль. Останутся только люди. И космос, который они до конца так и не покорили.

Я каждый день пользуюсь зубочистками и до сегодняшнего дня был уверен в том, что этот маленький заточенный деревянный стерженек усовершенствовать невозможно — он настолько прост и понятен, что дальше некуда. Оказалось, что это не так.

На этом рисунке изображены две зубочистки: обычная (вверху) и та, что я купил сегодня (внизу).

У «новой» зубочистки есть две особенности.

Во-первых, заточенный кончик пропитан мятным раствором — поэтому он имеет зеленый цвет. Кончик вкусно пахнет и при прикосновении с кариесом деснами приятно ощущается.

Во-вторых, на другом конце есть несколько пропилов. Отломав кончик по второму пропилу, мы получаем маленькую подставочку для использованной зубочистки — теперь не придется думать о том, как положить зубочистку, не испачкав ее при этом. Как-никак, вещь стерильная и интимная.

Что скажете? Круто?

Оказывается, у Всемирного почтового союза есть на сайте страничка информации о том, как писать адреса на корреспонденции, отправляемой в Россию.

Наши швейцарские друзья предлагают нам писать почтовый адрес индуктивно: от фамилии получателя к стране и индексу:

С этим я могу согласиться — с точки зрения стандартизации подобный подход к написанию адреса оказывается правильным. Сайт Почты России в примерах написания адресов также советует вести себя индуктивно. Осталось только приучить себя писать адрес правильно и дедушек-бабушек своих переучить.

А еще на этой страничке есть забавный раздел с глоссарием:

Меня позабавило не сколько огромное количество точек, которые ставили наугад буквально после каждого слова. Что это за «посклок»? Посёлок что ли?

⌘ ⌘ ⌘

Кстати, спешу сообщить. Мой почтовый адрес изменился — отныне он таков:

Королю Сергею Олеговичу
ул. Металлургов, д.13, кв.10.
г. Череповец, Российская Федерация,
162600

Есть один очень простой и невероятно действенный способ читать только хорошие книжки. Он называется «Правило 50 страниц» и звучит примерно так:

Если после прочтения 50 страниц книги, читать дальше не хочется — книгу нужно отложить, и возвращаться к ней в будущем не стоит.

Для того, чтобы прочитать 50 страниц книги, нужно затратить от получаса до часа, в зависимости от скорости чтения и плотности текста. Эти полчаса позволят предсказать интересность и полезность содержания остальной части книги с 99% точностью. Если за 50 страниц книга не оправдала себя — читать ее далее нет никакого смысла. Грубо говоря, вы берете пробу с книги. Если первый бокал вина оказывается мерзкой кислятиной, то странно думать, что второй будет пахнуть прованскими травами.

В мире ежедневно выпускаются сотни, тысячи новых книг, из которых действительно крутых набирается с десяток. Это несколько сотен новых книг в месяц! Прочитать их все нет никакой возможности, а значит, нужно читать только лучшие. Для того, чтобы питаться лучшим, нужно сначала научиться отличать хорошее от плохого.

Никогда не понимал людей, который читают книги, словно едят кашу в детском саду — через силу, с кислой миной на лице, копя ненависть к куску прессованной целлюлозы и ее автору. Мы все взрослые люди, не нравится книга — отложи ее на полку или подари кому-нибудь.

Некоторые скажут: «А как насчет того, что до некоторых книг нужно дойти, дорасти? Может, я через год-два буду в настроении и захочу снова прочитать ее?» Если мы говорим о художественной литературе, то да, возможно, ощущение вкуса к некоторым произведениям может прийти со временем. Но для нонфикшн-литературы это не работает. За последние несколько лет я прочитал пару сотен разных книг, и в данный момент не могу вспомнить, чтобы мне хотелось вернуться к какой-нибудь, благополучно поставленной на полку после прочтения 50 страниц. Передо мной всегда есть очередь новых, гораздо более крутых и интересных.

Со временем вы натренируете нюх до уровня хаски, и вам будет хватать пары десятков страниц для того, чтобы сказать однозначно, ерунда это или интересное чтиво. Мне вот сейчас 15 страниц вполне достаточно, но я обычно все равно 50 прочитываю — даю книге единственный и последний шанс.

Друзья, давайте читать только интересные книги. А неинтересные и бесполезные книги можно дарить врагам  — бесплатный лайфхак.

 

 

 

Вот предпоследние марки Почты России, выпущенные в уходящем году. Они выглядят просто потрясающе — насколько я помню, это единственные треугольные марки в почтовой коллекции российской почты.

Четыре треугольные марки, объединенные в блок, посвящены кружевам. В серии четыре различных блока, вот они:

Жаль, фотографии не передают ощущения объемности — кружева на марках отпечатаны с тиснением.

Ну, и наконец, последняя марка 2011 года:

Это был последний почтовый пост в 2011 году. Все посты про почту доступны по соответствующему тегу.

Мне кажется, что современные почтовые адреса начинают себя изживать. Да что там, они никогда не были особо удобными — у них есть целый ряд недостатков.

Вот только некоторые из них:

• Почтовый адрес имеет свойство накопленной ошибки. Ошибся в написании индекса — письмо ушло в другой город и затерялось. Перепутал улицу Космонавтов с улицей Космонавтики — открытку получил другой человек. Случайно поменял местами номер дома и номер квартиры — та же ерунда.
• Для того, чтобы отправить письмо в другую страну, нужно пользоваться латиницей. В итоге названия улиц и городов жутко искажаются, это также вызывает ошибку. Многие почтальоны не понимают латиницу и не доносят письма до адреса.
• Все пишут адреса по-разному. Кто-то пишет их в прямом порядке (Индекс → Город → Улица → Дом → Квартира → Фамилия), кто-то — в обратном. В итоге поле адреса с трудом распознается считывающими устройствами. Из-за этого во всех центрах обработки почтовой корреспонденции сидят люди, которые вынуждены разбираться вручную в сотнях тысяч писем и посылок.
• У всех свой почерк. А если учесть, что врачи и аптекари тоже отправляют корреспонденцию, то можно представить процент самоубийств среди специальных людей из пункта выше.
• Почтовый адрес — это убийца анонимности. Заказал один раз резиновую женщину лодку — все, компромат на тебя готов.
• Адрес долго писать, долго диктовать, неудобно заполнять в специальных формах в интернет-магазинах.

Список можете продолжить сами. Одним словом — неудобно.

Я предлагаю ввести специальный почтовый IP — совокупность цифр, код, который одназначно определяет почтовый адрес человека. Он может выглядеть так:

173.167.212.142

Вот как должна функционировать такая система:

• Я предлагаю создать специальную всемирную электронную базу данных таких почтовых IP-адресов, по сути — огромную таблицу, в которой привычному физическому адресу будет соответствовать код.
• В мире будут иметь хождение как обычные адреса, так и новые IP-адреса. Каждый может получить себе один или несколько IP-адресов.
• Система распознавания, установленная в почтовом центре, автоматически прочитает код и отправит корреспонденцию по нужному адресу. Можно вообще максимально исключить человеческий фактор из процесса доставки корреспонденции. Она будет путешествовать по своему коду сама, независимо от людей, работающих в системе. Можно даже выдать почтальонам маленькие КПК со сканерами.
• В электронной базе данных можно сделать свой почтовый IP открытым, доступным для всех через поиск, а можно закрыть его для постороннего доступа — его будут знать только те, кому человек сам захочет доверить свой IP.
• Почтовый IP легко конвертировать в QR-код или штрих-код, его легко продиктовать, просто отправить через SMS и так далее. Его можно вытатуировать на руке психически больным людям, которые имеют свойство уходить из дома — полицейский легко прочитает код своим сканером.
• Для коррекции ошибок можно ввести контрольное число.
• Переехал в другой город или другую страну — написал в базу данных, и они изменили обычный адрес, привязанный к почтовому IP. По сути, человек переехал, а почтовый код остался прежним.

На мой взгляд, такая система может сильно упростить почтовое сообщение, сделать его гораздо более удобным и быстрым.

Что скажете?

На марках принято изображать знаменитых, выдающихся людей — обычно уже давно умерших (но иногда еще живых). Однако есть один человек, которого мы никогда не увидим на марке, но который достоин быть напечатанным на ней больше всех остальных. Его зовут Владимир Левитский.

Владимиру Левитскому не ставят памятников (кроме одного, последнего), в его честь не празднуют праздников (разве только в семье). В сети даже нет ни одной его фотографии. Владимир родился в семье священника, преподавал в орловском кадетском корпурсе (Левитский был подполковником), состоял в фотографическом обществе и был страстным филателистом. В 1931 году его арестовали по подозрению в шпионаже, а спустя шесть лет — расстреляли. Расстреляли за то, что Владимир Левитский любил марки.

Способ обмена марками и тогда, и сейчас был примерно один: написать филателисту, проживающему в другой стране, попросить ему прислать нужные марки, указав их код из специального каталога. В процессе такой филателистической переписки любители марок вскоре начинали обмениваться письмами, состоящими только из каталожных кодов. В ОГПУ, прочитав письмо Владимира Левитского, быстро решили, что он шпион, а его письмо — шифровка. Подполковника быстро арестовали, судили и отправили в Сиблаг на 10 лет.

Шесть долгих лет Владимир Левитский не отчаивался, он писал родным подробные письма, в которых описывал свой лагерный быт до самых мелочей: лагерное меню и нравы местных народов. А еще Левитский много рисовал акварелью: темные бараки и светлую красоту могучей сибирской природы. Всего за шесть лет нахождения в лагерях до родных дошло 231 письмо.

В декабре 1937 года Левитского судили повторно и по приговору тройки быстро расстреляли. Незадолго до смерти Владимир успел отправить домой все письма, которые ему прислали родные — вскоре это стало основой тайного архива его потомков.

Не так давно родственники Владимира Левитского на свои очень скромные, стесненные средства издали книгу памяти, основанную на лагерной переписке — всего удалось издать 100 экземпляров. Жаль, но достать эту книгу в личное пользование практически невозможно.

⌘  ⌘  ⌘

Мне кажется, что напечатать марку с изображением Владимира Левитского, включить ее во все мировые каталоги — это главное, что мы можем сделать для того, чтобы хоть как-то реабилитироваться перед Владимиром Левитским. Я написал письмо в Почту России с таким предложением. Надеюсь, его прочитают и поддержат.

Друзья, я обновил чехол для iPad, поэтому старый оказался не нужен. Хочу подарить его вам. Чехол от Belkin выглядит как новый, не поцарапан и не потерт.

Если он вам нужен — пишите мне на sergey@ctrl-c-writer.ru и чиркните пару строк о себе (хочу, чтобы чехол попал в хорошие руки).

Рекламные объявления магов, волшебников, мутновидящих и прочих экстрасенсорных мошенников — это бесконечный источник вдохновения и веселья. Вот несколько самых забавных фраз с одной страницы одной газеты:

Половая завязка.

Егильет — никогда не сможет переспать с другой! Хочет только жену.

Письменная гарантия, чеки.

Навсегда устраню соперницу.

Государственная регистрация.

Черная, деревенская магия.

Вечный восковой приворот.

Сильнейшее языческое ведьмовство!

При себе иметь воду и яйцо.

Приворот+отворот.

Предсказание по сахару.

Говорит прошлое, называет имена.

Работаю жестко.

Апокалипсис, конец света 2012… Мы поможем вам его избежать!

И, наконец, апофеоз:

Шабаш пяти черных магов. Вернем. Накажем. Доступно.

⌘ ⌘ ⌘

Смех-смехом, но нужно понимать — за этими объявлениями стоит многолетний опыт создания эффективных рекламных объявлений. То, что для читателя в адекватном состоянии кажется смешным и странным, для человека в состоянии стресса (потеря близкого или измена) кажется едва ли не единственным шансом изменить ситуацию.

Пока цивилизованные страны стремятся к разоружению и мирному решению межнациональных конфликтов, страны третьего мира продолжают штамповать запрещенные, опасные, дьявольские противопехотные мины, на которых подрываются в основном только женщины и дети. Вот такие объявления — это противопехотные мины.