Пофотографировал на «Мамию» трёх симпатичных девушек. Вот что получилось:

Вот уже месяц как я подсел на «Арзамас» — полчаса в день провожу за уроками русской литературы, истории живописи и средневековых телесных наказаний.

В основе «Арзамаса» — классная концепция о сфокусированном гуманитарном знании. Все учили в школе Пушкина и про Жанну д’Арк знают. Но только учили и знают в рамках школьной программы, без историй, деталей, фактов. События и персонажи встают в памяти плоскими картонными фигурами, словно утки и зайцы в бродячем тире. Вроде бы знаешь, но и рассказать нечего.

«Арзамас» действует иначе. Вместо огромных глыб знания — маленькие кусочки. Вместо обзорной экскурсии — фокусировка на небольшой, специальной теме. Похабная лирика Лермонтова. Средневековый театр. Подделки древней литературы. Этнография цыган. Про это мало пишут и говорят, и поэтому это всегда интересно.

Другая особенность «Арзамаса» — в правильной подаче материала. Каждая тема обозревается в нескольких уроках (от двух до дюжины). В основе урока лежит видеолекция эксперта, окруженная сомном текстовых историй и статей. Аудиалы слушают, визуалы увлечённо читают, и никто не уйдёт обиженным.

Я не сразу распробовал это всё. Казалось, зачем мне знать про греческий проект Екатерины и несоветскую философию СССР? Однако понимание и удовольствие пришли со временем, и сейчас каждый свой вечер я заканчиваю на «Арзамасе» — смотрю в экран усталыми и влюблёнными глазами.

Чего и вам советую.

Я напросился слушателем в продюсерскую школу Headliner на «Стрелке». Буду ходить туда по вечерам с понедельника следующей недели. Обучение продлится целых пять недель.

Знаниями обещают делиться крутые ребята: от Куснировича и Долецкой до Шнура. Правда пока не знаю, как выглядит обучение — в виде лекций, разбора проектов, адского угара на перегруженных фендерах и еще как-нибудь. Но, думаю, это будет очень интересно и душеспасительно.

Всего будет 20 занятий — думаю, мне хватит на серию постов с цитатами. Кроме того, планирую публиковать отрывочные заметки в твиттер.

Записывайтесь, если вам тоже интересно поучаствовать. Может быть, будем сидеть за одной партой и пить один смузи на двоих.

Так получилось, что начало этого года стало для меня музыкальным. Я записался на курсы фортепьяно, куда хожу вот уже второй месяц. Кроме этого, я практически случайно попал на урок вокала. Фортепьяно и вокал стали для меня сильными эмоциональными переживаниями — впервые за много лет я стал чувствовать музыку, действительно учиться ей.

♬♪♫♬♯♪

Про фортепьяно пока рассказывать рано, играю слишком мало даже для небольшого обзорного поста по теме. А вот про уроки пения рассказать хочется, хотя бы на уровне фиксации впечатлений и ощущений.

Начнём с небольшого предисловия. Петь я всю жизнь не умел совершенно. Конец предисловия.

И это не шутка! Я никогда не пел, не мог попасть голосом ни в одну ноту и даже не знал, чтобы для этого нужно делать. Казалось, что люди вокруг все немного волшебники и могут то, о чём я не имею ни малейшего представления. Из вокальных данных мне было доступно только «резонаторное мычание»: в детстве, лёжа в ванной, я заставлял голосом отзываться на звук этот огромный чугунный сосуд.

Людям стыдно признаться в том, что ты не умеешь что-то (особенно если это легко даётся окружающим). Поэтому миллионы безголосых людей живут себе тихонечко, спасаясь фразами «Что-то не хочется» или «Я сегодня не в голосе». Как будто я хоть когда-то бываю в голосе, ага…

На первый урок пения я пришёл полной дубиной. Преподаватель Анна выгнала из комнаты наглого кота Серёжу, села за фортепьяно и попросила спеть что-нибудь. Я что-то стыдливо и старательно продекламировал «Ёлочку» на манер плохого поэта у станции метро. «Замечательно!» — сказала преподаватель Анна, и мы начали учиться.

♬♭♬♯♫

Вот немного впечатлений и наблюдений с занятий:

• Попадать в ноты голосом оказалось очень легко. Это оказалось легче, чем думал я, и чем думаете вы (если еще не умеете). Происходит какая автоматическая штука: звучит нота, вы извлекаете звук ртом, он начинает приближаться к ноте, возникает такое звуковое волнистое колебание, а потом они взаимосочетаются, усиливая друг друга, сливаясь в вокальном экстазе.
• Очень легко «пристреляться» к звучащей ноте. Она звучит, и ты скользишь голосом вверх-вниз, пока не попадёшь. Попасть в ноту сразу куда тяжелее, я только-только начинаю так делать. Скорее всего, для попадания голосом в ноту с первого раза нужно просто хорошенько запомнить как звучит каждая нота в каждой октаве, держать в голове какой-то слепок звука.
• Оказалось, что я могу пропевать и достаточно высокие, и достаточно низкие ноты. Я не знаю, сколько это октав, но явно не меньше двух: одна вниз от средней «до» на фортепьянной клавиатуре, и еще одна — наверх. Возможно, даже выше и ниже могу.
• Иногда случается забавная ерунда. Анна берёт ноту где-то высоко или низко, и я говорю, что не смогу: кажется, что слишком далеко. Однако если мы пропеваем эти ноты последовательно, лесенкой, то я вполне себе забираюсь голосом и дальше. Я не знаю, какой вывод из этого можно сделать. Наверное, иногда стоит отключать логику и делать то, что тело само подсказывает.
• Высокие ноты у меня получаются с хрипотой. Словно внутри моего голоса звучит еще один звук, звук заводящейся бензопилы. Надеюсь, это куда-нибудь уйдёт со временем.
• Беда большинства безголосых людей вроде меня в том, что мы пытаемся петь сразу песни или мелодии. Если это не получается сразу, естественным образом, то получится большим трудом и практикой. Пропевать ноты на звуки звуки «Ааа», «Ооо», «Маа-Маа» куда проще.
• А вот попадать в ноты звуком «Ррр» очень сложно. Тигр внутри всё время сваливается, начинает издавать сиплое хрипение. Это потому, что я недостаточно вкладываюсь дыханием в звук.
• На упражнениях по выдерживанию одной ноты мне удаётся издавать звук чистый, ровный и очень сильный. В такие секунды чувствуешь себя оперным певцом. Причём могу еще в два раза громче!
• Когда поёшь, то дышится иначе. Под конец занятия я начинаю проваливаться в эйфорию — это следствие кислородного опьянения. Подобное чувство помню из занятий фридайвингом.
• Еще во время занятий я начинаю очень часто зевать. Преподаватель Анна говорит, что это хорошо: мышцы лица работают.
• Оказалось, правильно петь с опорой: набирать воздух в лёгкие, и толкать его в гортань не грудью, а диафрагмой снизу, напрягая живот. Это необычная практика, но, говорят, без этого никак.
• Через несколько недель занятия стал понимать фразы вроде «Две пропеваешь, а верхнюю бездумно закидываешь наверх», «Ну куда ты, тут полтона всего!» или «Назад расслабился, соберись, не позволяй скатиться».

• Петь песню довольно сложно. Сегодня пробовали «Я — то, что надо» группы «Браво». Я уже думал было, что легко её осилю, но мои хлипкие навыки быстро развалились: смог протянуть только кусочки куплетов и припева. Нужно более лучше заниматься!
• В начале занятия мы пропеваем небольшие магические упражнения, после которых мой голос меняется. Я порой даже сам себя по голосу не узнаю! Он становится словно какой-то обнажённый, очищенный от разговорной чепухи.
• Во время занятия очень хочется пить. Еще немного устаю физически, мышцами живота.
• Замечаю, что пою лучше, когда чувствую ноты, а не стараюсь угадать их по пальцам преподавателя Анны на фортепьяно. В последнее время заставляю себя отворачиваться к стенке или смотрю в окно на голубей.

♯♪♬♪♬♯

Я не знаю, насколько хорошо может научиться пению молодой мужчина с нулевым музыкальным опытом и без способностей. Однако я не ставлю перед собой амбициозных целей, мне нравится сам процесс.

Отдельная приятность в том, как пение сочетается с фортепьяно. Кажется, что эти уроки хорошо сочетаются друг с другом. Я стал лучше понимать музыку: не на уровне субдоминант и смены тональностей, а просто на уровне того, как она устроена, как действует.

Если вам кажется, что вы совсем не умеете петь или что делаете это плохо — сходите к преподавателю, хотя бы на одно-два занятия. Конечно, вы не превратитесь в солиста оперетты и рок-звезду. Однако сразу поймёте, что на самом деле всё умеете, только не знаете об этом.

Сегодня ездил в Икшу за коробкой, полной старых виниловых пластинок. В коробке оказалось много интересного, а среди этого интересного попалась вот такая штука:

Внутри лежит прямоугольная картонка с отверстием в центре:

Передняя сторона картонки — знакомая каждому позднесоветскому ребёнку «волшебная» картинка, которая меняет свой вид от угла наклона. Но на заднюю сторонку картонки действительно наклеена маленькая гибкая грампластинка. Её диаметр всего 98 мм!

Я вставил картонку в проигрыватель и попробовал проиграть её, но мой новомодный хипстерский проигрыватель винила отказывался извлекать звуки. Дорожки с композицией нарезаны так близко к отверстию, что проигрыватель говорил: «Всё уже кончилось, давай что-нибудь другое». Пришлось его вручную проводить по дорожкам, словно слепого кокаинового наркомана.

На пластиночке оказался записан какой-то куплетик в пару минут длиной. Пластинка накрепко приклеена к картонке, так что никакой второй стороны не предусмотрено.

Я немного почитал об истории таких штук. Оказывается, в тридцатые годы в СССР выпускалось немало таких «звуковых открыток»: с пластинкой, нотами, фотографией певца и местом для небольшого письменного сообщения. Позже на курортах умельцы записывали звуковые поздравления отдыхающих на тоненькие плёночки, приклеивали это к фотографиями и отправляли родственникам.

Одним словом, удивительная вещица. Буду внукам показывать.

Побывал на конференции «Коммуникации в кубе».

Это вторая конференция за неделю, на которую я попадаю (еще одну упустил). Довольно утомительно потратить два полных дня на конференции, но это того стоило — я познакомился с интересными людьми и узнал много нового.

Не уверен, что в ближайшее время найду в себе силы на такой же конференц-марафон, но если вы знаете интересные события — пишите, буду рад принять участие.

А теперь, по традиции, конспект интересных выступлений:

Глеб Чудецкий («Атак»)

• В 2015 году брендам придётся тщательней отслеживать поведение пользователей в социальных сетях. Большое количество пользователей использует аккаунты брендов просто для того, чтобы прийти и пожаловаться в комментариях к любому посту.
• В этому году бренды будут всё чаще фиксироваться на мемах. На волне популярности мемов можно легко «выехать» — создать вирусное сообщение минимальными ресурсами. Мем-реклама часто становится мемом сама по себе.

Дмитрий Сандал (MTV)

• Социальные сети созданы для общения между людьми, а не для продвижения брендов. Это как вечеринка в баре. Бренд в социальных сетях должен быть человечным.
• Ключ к успеху — это общение. У вас спрашивают — вы отвечаете.
• С троллями нужно общаться и превращать в послов бренда. Если вы его перешутите и победите, то он станет вашим.

Елена Ямщикова («Дисней»)

• Дисней договаривается со студией на ранних этапах создания фильмов и переводят все надписи на кириллические. Также российское представительство продвигает русских актёров и специалистов озвучки.
• Русский Дисней выпустил комикс о Наташе Романофф из «Мстителей». В комиксе есть, например,  Николай Басков и Вера Брежнева.
• В России снимаются фильмы. Например, фильм «Книга Мастеров» выпущен в России. Фильм собрал 9 международных призов и показывается на 65 территорий. Кроме того, компания выпускает сериалы.
• Компания создала школу творческих профессионалов в мире кино: профинансирована создание учебных фильмов. В руководстве студии входили такие профессионалы как Чухрай и Учитель.
• У Дисней в России есть свой центр креативных разработок. Сейчас лицензировано более 10000 видов товаров.
• На время релиза фильмов компания делится образами героев для того, чтобы партнёры компании могли продвигать свои продукты. Так, Альфа-банк использовал в рекламе Железного человека.
• Чтобы построить парк Дисней в России, нужен город с туристической посещаемостью, как Санкт-Петербург, и климатом как Сочи. Такого в России, к сожалению, нет.

Яна Белова («Фламп»)

• Фламп искал агентов влияния в разных городах. Мы нашли людей, которые продвигают нас бесплатно, вне штата.
• Питер — это очень крупный региональный город. В Питере никто не пошёл на производство, но зато все пошли в музей.
• В разных городах — разные модели развития проекта и свои особенности. Например, в Казани не работают привычные модели назначения встречи. Нужно назначать встречу за 2 часа до встречи, потому что все очень сильно опаздывают.
• В Красноярске очень популярно телевидение. Все смотрят СТС-Прима. Комьюнити-менеджер с таким жаром рассказывал, что им удалось выйти на телевидение.

Константин Бочарский («Прессфид»)

• В редакционный почтовый ящик «Секрета Фирмы» приходит примерно 500 писем: пресс-релизы, приглашения, другие письма. Телефон также не умолкает.
• Многие пиарщики исповедуют так называемый спам-пиар: пишут, звонят во все СМИ подряд — в надежде, что рано или поздно повезёт.
• Газета «Ведомости» собирает всю необходимую информацию за пару часов — после этого запрос закрывается. Вокруг СМИ пиарщики просто вьются. С другой стороны, чтобы получить 3-5 героев для заметки в журнале, корреспонденту нужно связаться с 20 потенциальными героями. Пиарщики бьются с журналистами, а журналисты — с пиарщиками. Прессфид призван нейтрализовать это взаимное противодействие.
• В Прессфиде 700 СМИ, 1000 журналистов и около 5000 пользователей. Каждый день Прессфид отправляет около 30 новых запросов. Порядка 80 запросов отрыто на сервисе единовременно.
• В Прессфиде возникает трейдерская скорость — пиарщикам приходится реагировать на запросы с реакцией охотников.

Пётр Мантилья-Круз (TED)

У Петра было необычное выступление — половину выступления он говорил так, как не стоит говорить на конференции TED, а потом разыграл сценку, сделал реверс, и стал настоящим. Это было забавно, всем в зале просто разорвало шаблон.

• Ролики TED просмотрели 5 миллиардов раз.
• TED — это два десятка конференций, издательства, премии, благотворительные фонды. Среди них TEDx — франшиза. Любая инициативная группа может приобрести лицензию и создать свой TED. В год проходят тысячи конференций TEDx: от Африки до Антарктиды.
• Во время TEDx в гостинице Метрополь был сеанс прямой связи с МКС с космонавтом Еленой Серовой. Елена отвечала в микрофон, время от времени разводила руками, а микрофон висел в воздухе на месте.

Сергей Мухаммедов («Оттенки Серого»)

• В России почему-то повышенное внимание СМИ к Живому Журналу.
• Пост ЖЖ-блогера читает около 10% его френдов. Однако он может получить в 10 раз больше читателей, чем количество своих друзей — всё из социальных сетей. Поэтому ЖЖ не умирает. Какая разница, где размещать материалы, если они получают большую часть трафика из социальных сетей.
• Неважно, сколько у тебя читателей в блоге. Важно то, насколько медийная ты личность. Люди прислушиваются к мнению людей, которых они знают — неважно, сколько у них килофолловеров.

Елена Николаева («Эксперт»)

• Журналу или газете не интересна ваша картина. Их интересуют текст, цифры, цитаты.
• Бизнес — это только то, что приносит деньги. Прессе неинтересны идеи и проекты, которые не прошли «долину смерти».
• Сейчас деловой прессе интересны следующие темы: импортозамещение, продукты, которые меняют привычный мир, сложная технология, которая выстрелит через 7 лет, стремительно развивающийся бизнес, тренд.
• У проекта «Клаустрофобия» 500 квестов по России. Проект прекращает выпуск франшизы в России, потому что рынок уже закрыт. Последняя франшиза была продана в Москве за 9 млн рублей.

Татьяна Поляк (Wix)

• Готовясь к семинару пользователей, я кладу перед собой их список, просматриваю социальные сети пользователя, изучаю их интересы. Это помогает сделать выступление личным.

Борис Акимов («ЛавкаЛавка»)

• Когда открылся Коммерсант, он был странной газетой: слово «Коммерсант», биржевые котировки. Это делалось для того, чтобы взрастить аудиторию, научить её. Читателям «Коммерсанта» казалось, что они стали ближе к развитой западной цивилизации. В России ещё не было бизнесменов, но были люди, которые бессознательно хотели стать бизнесменами.
• Смысл ЛавкаЛавки — это ответственное потребление. Наш проект для людей, которые хотят разбираться в происхождении продуктов питания. Таких людей практически нет, но мы их взращиваем.
• Нельзя сделать ответственным потребителем, говоря ему о том, что нужно быть ответственным потребителем. Но можно рассказывать истории, и человек сам придёт к этому.

Алексей Аметов (Лук Эт Медиа)

• У проектов Лук Эт Медиа 6,5 млн посетителей в месяц. Они проводят в среднем 8 минут на сайте.
• Редактор — это первый барьер пиарщика. Редактор не возьмётся писать про то, что ему неинтересно. Второй барьер — это читатель. Он может не захотеть читать то, что ему неинтересно.
• Классический пиар необратим. Если редактор заинтересовался вашим инфоповодом, то он начинает копать под ваш продукт, и вы рискуете получить в довесок что-то не очень приятное. Кроме того, редактор часто имеет собственное видение вашего продукта.
• Лук Эт Медиа устраивают периодические проверки текстов на джинсу. Кроме того, есть «охота на редакторов» — мы иногда тайно предлагаем разместить журналистам джинсу. Все редакторы этого боятся, и в итоге не берутся за такое.
• «Джинса» невыгодна всем участникам процесса. Скрытая реклама развращает редактора и раздражает читателя. Кроме всего, делать скрытую рекламу неэтично.
• Нативная реклама, или спецпроекты — это новый вид рекламы. Её суть в том, что рекламное сообщение близко к стилю издания. Это не баннер или рекламная полоса, а медиа, которое смотрится уместно в данном издании.
• Нативная реклама развивает отношение пользователей: от попыток пропихнуть продукт к партнёрству и долгосрочной перспективе.
• Нативная реклама в несколько раз эффективнее обычных баннеров.
• Сегодня любые рекламные просчёты стоят слишком дорого.
• Виральность достигается в трёх случаях. Либо человеку смешно, и он хочет друзей повеселить. Либо человеку страшно, и он хочет друзей предупредить. Либо появляется некий новый факт в области, в которой человек считал себя компетентным.
• Люди любят интересные истории.
• Люди не любят, когда их обманывают.

Побывал на конференции о коммуникациях в интернете.

Я подготовил конспект выступлений, которые мне понравились.

Владимир Малюгин (PayPal)

• Мобильный потребитель вносит все данные в телефон. Это приводит к атрофированию мышц памяти. Забывается всё, что не оказывается в телефоне.
• Мобильный потребитель в среднем обращается к устройству 220 раз в день. Он пользуется устройством в среднем каждые 3 минуты, всего проводит за ним около 3 часов.
• Мужчины загружают больше платных приложений. А женщины загружают больше приложений вообще. У средней женщины в устройстве 17 приложений.
• Каждый день в инстаграм загружается 60 млн фотографий. В год загружается 871 млн фотографий с тегом #love.
• 55% пользователей публикуют с устройств в социальные сети. До 71% лайкают посты с мобильного.
• Более 62% мобильных пользователей открыты к новым знакомствам.
• В России 35 млн человек за год совершили хотя бы одну покупку в интернете. У нас в стране 30 млн пользователей смартфонов, и 7 млн — тех, кто расплачивается карточками в сети.
• По активности интернет-покупок Россия опережает Северную Европу, Израиль.
• 77% мобильных пользователей читают отзывы о товаре прямо в магазине.
• Когда человек совершает покупку в интернете, у него активизируются нейроны в центре боли.

Инесса Иншунькина  (TNS)

• Уникальные посетители всё дальше от реальных людей. В месяц TNS регистрирует 851 млн уников в месяц. А пользователей интернета в России всего 81 млн человек. В среднем на одного человека приходится 10 уников.
• В Москве 79% пользователей заходили в сеть хотя бы раз в месяц. В городах с населением выше ста тысяч человек это число чуть ниже: 74%.
• Количество пользователей десктопного интернета за год не изменилось. Пользователи мобильного интернета прирастают на 33-44%. На 51% вырос SMART-TV. В то же время 32% пользователей ходят в сеть только с компьютера.
• Люди в возрасте от 12 до 24 лет пользуются интернетом и с компьютера, и с телефона примерно равное количество времени. Чем старше пользователи, тем мобильного интернета меньше. Только 11% пользователи старше 45 лет пользуются мобильным интернетом.
• Молодежь сидит в сети больше всех: 112 минут с телефона, 131 минут в компьютера в день.
• На функции телефона пользователи тратят 22% всего времени. Еще 11% времени люди тратят на игры. Более 15% времени пользователи проводят в соцсетях.
• Люди 35-64 пользуются телефоном как аналогом десктопа. Например, они пользуются браузерами.
• Пик активности соцсетей приходится на 19:00 — 23:00. Причём пиков два: утром — мобильный (люди просыпаются и идут проверять соцсети), второй — вечером (люди общаются с ноутбуков).
• Треть пользователей фейсбука пользуются социальной сетью только с мобильного приложения.

Альберт Усманов (Вконтакте)

• В месяц пользователь сети проводит 43 минуты в день во Вконтакте. А в Фейсбуке — всего 6 минут.
• 47% времени пользования сетью вконтактеряне тратят на новостную ленту и сообщества.
• Бренду стоит ориентироваться на цену в 45 рублей за подписчика. Но бывают случаи, когда компаниям удавалось покупать подписчика за 50 копеек.

Анатолий Емельянов (OneTouch)

• Уменьшение негатива в сети на 2% ведёт к росту продаж на 1%.

Юрий Синодов (Роем)

• Многие думают, что пиарщики — это такие люди, которые придут, стукнут копытцем и сразу обеспечат повышение продаж. Если у вас проблемы с продуктом, то вам никакой пиар не поможет.

Евгений Козлов (httpool)

• 49% пользователей пользуются твиттером ежедневно.
• 288 млн пользователей твиттера в мире.
• 50% пользователей твиттера пользуются твиттером во время просмотра ТВ.

Злата Николаева (РБК)

• Скорость распространения информации в цифровой среде очень высокая. Можно отозвать тираж газеты, прервать выпуск новостей. Но из интернета ничего убрать уже невозможно.
• Грани между корпоративным и личным стираются. Часто нельзя понять, как выступает человек: как частное лицо или член компании. Порой сам человек этого не понимает.
• Руководители компаний стали очень доступны в социальных сетях. Раньше с человеком было трудно связаться. А теперь написал ему в фейсбук — это готово.
• Пиарщик — это человек-функция, человек-инструмент. Ему иногда приходится затыкать проблемы компании собой.

Большинство презентаций были очень интересные. Были и откровенно провальные выступления. Так, например, один докладчик пришёл с двумя слайдами: на одном написано «Эволюция или революция?», а на втором написано «70 млн». У многих очень плохой дизайн презентаций. У некоторых, наоборот, классный дизайн, но слайды листаются по пять в минуту. Половина докладчиков плохо умеют выступать на публике, заметно не репетировали свои презентации, постоянно скатываются в саморекламу или просто читают то, что написано у них на слайдах.

Еще мне понравился дед, который время от времени вскакивал и говорил различные забавные штуки. Например, он спрашивал «А что такое аутентичный?» или кричал «По мере интернетизации человек стремится к дебилизации!». Кто-нибудь знает, откуда он на айтишной конференции?

⌘ ⌘ ⌘Минутка саморекламы. Если вы проводите интересную конференцию — позовите меня послушать, а я напишу конспект (такой как этот и даже лучше).

Пофотографировал на среднеформатную плёночную фотокамеру Mamiya 645. Это мой первый опыт со среднеформатной плёнкой.

Mamiya 645 — это японская зеркальная камера, одна из популярных в своём классе. Она выпускалась дюжиной вариаций с 1975 года: механической, полуавтоматической, и даже в версии с цифровой матрицей.

Это необычная фотокамера. Если вы когда-нибудь имели опыт с обычной плёночной фотокамерой, то Mamiya есть чему вас удивить:

• Камера построена по модульному принципу. Объектив, зеркало, видоискатель и механизм для хранения плёнки не соединены друг с другом намертво, а могут разделяться и заменяться по отдельности. Это довольно удобно, учитывая стоимость камеры и любовь профессиональных фотографов к подгонке инструментов «под себя».
• Фотоаппарат большой (размером с кирпич) и тяжелый (весом с кирпич). Он оттягивает руку, в кармане его не спрячешь.
• У камеры всё отлично с эргономикой, хоть многое кажется непривычным. Так, кнопка спуска располагается на лицевой стороне, рядом с объективом.

• Цифры 645 в названии камеры неспроста. Это размер кадра: 60 мм по горизонтали на 45 мм по вертикали (обычная камера снимает на плёнку размером 36 мм на 24 мм). Для среднеформатной камеры нужна специальная плёнка, тип 120 (или 220). Она выглядит необычно: тонкая и длинная катушка, на которую намотана какая-то чёрная бумажная полоска. Такую плёнку непросто вставить в камеру — нужно сделать дюжину манипуляций. Занятно то, что перематывать плёнку назад не нужно, она вся переходит на приёмную катушку. Можно смело вытаскивать, не боясь засветить. На плёнке 15 кадров, стоит она рублей 500. Недешевое удовольствие, одним словом.

• В камере всё продумано. Плёночный блок (его называют задником) отделён от блока с зеркалом специальными защёлками, которые нужно сначала оттянуть, а потом нажать. Заряженный блок не отделить, если в него не вставлена специальная заглушка, похожая на гильотину. Для самой заглушки при этом есть специальное место в торце задника. Не камера, а образец качественного промышленного дизайна.
• Фотоаппарат щёлкает зеркалом мощно и вкусно, диавол!

Собственно, а теперь — фотографии с камеры. Я отснял три катушки плёнки, и отобрал все более-менее получившиеся снимки. Привожу их как есть, без коррекции.

Я взял камеру у Александра просто попробовать, поиграть. В итоге она нам с А. так понравилась, что мы решили её приобрести. Будем вести свой семейный плёночный архив.

Меня часто просят рассказать о том, как я работаю, о том, как выглядит мой день и мои инструменты. Я обычно отнекиваюсь, поскольку считаю, что вряд ли смогу рассказать что-то интересное. Однако вдруг решился — зафиксирую своё творческое и рабочее окружение хотя бы для себя самого.

• Считаю свою работу в большей степени ремесленной, чем творческой. Я стесняюсь показывать свои художественные тексты, а информационный текст для веба может писать любой человек с двумя руками и двумя глазами. Можно даже с одним глазом и одной рукой.
• Моё любимое рабочее время — это утро. Пик продуктивности приходится на 10-11 часов утра, около 16 часов я теряю настрой примерно наполовину и стараюсь закончить работу. Вечером мне работается чрезвычайно плохо, я трачу много времени и сил, тружусь на износ.
• Стараюсь разбивать день на две равные половины: утром делаю небольшие задачи, до десяти за раз. Затем иду гулять и обедать, а после приземляюсь в каком-нибудь кафе ради второй половины рабочего отрезка.
• Дома почти не могу работать. В любом месте мне работается лучше, чем дома. Люблю фоновый шум, разговоры других людей. Информационный шум настраивает, помогает сосредоточиться. А вот под музыку наоборот, не могу писать совершенно, даже двух строчек не свяжу. Скорее жду лета, когда смогу трудиться на лавочке в любом парке.
• Со мной не случается творческих настроений или креативной хандры. Я просто работаю когда мне хочется, а мне хочется всегда. В любой момент времени я могу открыть ноутбук и заняться делом.
• У меня редко случаются задачи, которые требуют моего внимания больше чем на час. За час я могу написать довольно много, целую большую статью. Я легко ныряю в «поток» и выныриваю из него, поэтому частенько прерываюсь на чтение социальных сетей и сопутствующих статей, общение. Моё амплуа — серийный спринтер.
• Писать несложно, редактировать сложнее. На редактуру текста требуется в два раза больше времени, чем на такой же свежий, собственноручно написанный текст (который снова нужно отредактировать).
• Я пишу обезличенно, в стиле без стиля. Стараюсь добавить щепотку юмора, когда это получается. Люблю принцип «юмор в глазах смотрящего» — когда ты вроде бы не шутил, а читатель улыбнулся про себя. Жалею, что хороший юмор непредсказуем, словно голодная абиссинская кошка.
• Иногда случается, что задача «не идёт». Я пробую текст и так, и эдак, но каждый раз из-под пальцев выходит какая-то недостойная шляпа. Это случается, когда я устал или расстроен. В такой ситуации стараюсь отложить работу, почитать, прогуляться. Вообще любая физическая активность здорово встряхивает и обнуляет настроение.
• Не знаю, что такое прокрастинация. Когда мне нужно сделать работу, но не хочется, я просто беру и начинаю делать. Задача затягивает. Еще заметил за собой такую штуку: когда мне не хочется заниматься задачей, то, вероятно, мне недостаточно информации, чтобы её выполнить. Если вся информация есть под рукой, то написание и редактура текста становится для меня простой, едва ли не механической задачей.
• Через несколько часов активной работы я вхожу в какой-то форсажный режим. В таком состоянии я хватаюсь за несколько задач сразу, веду активную переписку, правлю одновременно несколько текстов. Кажется, что даже увеличивается температура и учащается сердцебиение. В форсажном режиме получается сделать больше дел, но я его не люблю из-за повышенного расхода сил. Еще из него непросто выйти, это состояние так просто не отпускает.
• Пишу текст обычно в iA Writer Pro или даже в «Заметках», сохраняю всё в Google Docs. Я пробовал много всяких хипстерских программ для написания и редактирования текста, но все они отваливались органическим образом.
• Создаю для каждого проекта папочку в Google Drive, которую расшариваю заказчику. В неё же складываю нужные файлы.
• Помню, удивлялся пару лет назад, когда на Курсе Максим Ильяхов рассказывал, что сам рисует структуру лендинга или правит текст в коде, делая пуши в GitHub. Сейчас я сам так делаю и удивляюсь уже тому, как можно работать иначе. Для меня нет большой проблемы поправить что-то в скетч-файле или даже в вёрстке сайта. Всё сильнее ощущаю, как мне не хватает базовых способностей в программировании и дизайне.
• У меня есть вялотекущая проблема с грамотностью: я пишу быстро и частенько оставляю после себя в тексте ошибки. Лечу это Орфограммкой, копипащу текст в Pages и смотрю на подчёркивания. Помогает не всегда, каюсь.
• Тексту хорошо отлежаться и остыть после написания. Я обычно даю ему сутки: прихожу на следующий день и читаю свежим взглядом. Бывает, что приходится всё переписать с нуля и еще на день отложить. Это время стараюсь заложить в срок сдачи текста.
• Для совместной работы с заказчиками использую Trello. В нём есть чек-листы, дедлайны, разграничения ответственности, подгрузка документов Google Docs — красота!
• Люблю Things и не представляю, как без него жить. В последний год использую его особенно активно. Если задача не записана в Things, то она для меня не существует — мгновенно забуду. Люблю, что приложение синхронизируется в облаке между компьютером и телефоном. Сейчас у меня несколько десятков открытых задач самого разного свойства: от «сдать кровь и написать об этом в блог» до «внести правки в редакционный план».
• Инбокс держу сухим и чистым. Если на письмо можно ответить быстро, то я делаю это сразу, а потом переношу его в нужную мне папочку. В ином случае создаю задачу в Things и переношу письмо в папочку. Десять писем в папке «входящие» — кошмар для меня.
• Предпочитаю общение в электронной почте любому другому общению. На втором месте стоит чат в фейсбуке, потом слэк, потом скайп. В крайнем случае общаюсь по телефону. Телефон не люблю из-за невозможности зафиксировать разговор и из-за того, что часто звонок приходит в неподходящий момент. В день мне приходит несколько десятков писем по работе и личным делам. На письма отвечать люблю и не устаю от этого. Скучаю по временам, когда люди общались только перепиской, делали это обстоятельно и красиво.
• Для меня творчество и системность находятся в прямой зависимости друг от друга. Когда мне не хватает креативности, я начинаю упорядочивать свой рабочий процесс. Обратная зависимость также верна.
• За несколько лет достиг такого состояния, когда книги о редактуре и копирайтинге стало неинтересно читать. С удовольствием читаю Советы и рассылку Главреда. Еще люблю читать хорошие англоязычные тексты, стараюсь перенести их лаконичность и красоту в свой текст. Хочу попробовать себя на литературных или журналистских курсах.
• Если человек хочет писать понятные тексты, он должен избавиться от творчества. И наоборот: в художественном тексте следует напустить туману.
• Я не верю в обиженное самолюбие копирайтеров и редактора, оскорблённого серией правок. Любая критика — это круто. Впрочем, меня обычно ругают за ошибки в тексте.
• Моя профессия сложнее, чем кажется мне и проще, чем кажется всем окружающим.

Вот, вероятно, и всё, что есть рассказать. Если что-то забыл — спросите в комментариях.

Два месяца назад я написал пост с анонсом своей новой системы работы.

Я заявил, что отказываюсь от обычной работы в штате, дроблю свой месяц на 100 рабочих часов. В день я работаю пять часов, и не больше. Каждый свой час оцениваю в 1000 рублей.

Забил несколько слотов у Короля, посмотрим что из этого выйдет — Max (@fuckingdesign) January 31, 2015

Я предполагал, что такая система даст мне долгожданные свободу и гибкость. Я смогу сам планировать свой день, выбирать интересные проекты и зарабатывать достаточно. Два месяца — это достаточный срок, чтобы подвести первые итоги работы по-новому.

Прежде всего, я должен признаться — пост-анонс я написал из рук вон плохо. Почему-то многие прочитавшие его решили, что меня можно забронировать по часам. Кто-то спрашивал: «Сергей, если мы поговорим по скайпу 45 минут, у меня же еще 15 минут останется, правда?». Другие заявляли: «Так, нам тут нужен простой лендинг, тут на час тебе работы. Куда деньги класть?».

⌘ ⌘ ⌘

В идеале мои слоты должны быть заполнены до горлышка. Две рабочие недели должны выглядеть вот так:

Однако полностью заполнить я пока не могу. Текущая неделя и следующая выглядят вот так:

Сейчас я заполнен примерно на 75% от своих возможностей. Это одновременно и хорошо, и плохо.

Хорошо потому, что я могу перераспределять рабочие часы, освобождая день в неделю ради концерта, поездки в Питер или сеанса татуировки. У меня есть возможность быстро брать небольшие проекты на свободное время.

Плохо потому, что я зарабатываю на 25% меньше, чем хотел изначально. Мне психологически трудней оценивать всё одинаково, хочется «прикрыть» свободные слоты за счёт заказов, которые уже есть. Это искушение.

⌘ ⌘ ⌘

Что еще удалось узнать:

• Мне время от времени предлагают консультационную работу — клиент по скайпу спрашивает о редактуре, даже о ведении блога. Не знаю почему, но такая работа меня угнетает. Кажется, словно я изо всех сил занимаюсь не своим делом.

• Работать с небольшими проектами, на 3-4-5 часов неудобно. Много времени уходит на процессинг: выставить счёт, переписываться по почте или скайпу, сдавать работу. Думаю, стоит ввести прогрессивную шкалу, что-то вроде
  1 час — 5.000 рублей, 5 часов — 10.000 рублей, 10 часов — 10.000 рублей.
• Сложно поддерживать систему. Всё время хочется взять больше работы, потрудиться на выходных. Если честно, я иногда срываюсь. Но понимаю, что нужно выравнивать себя. Пять часов, не более.
• Несколько раз возвращал предоплату и отказывался от проекта. В одном случае, например, заказчик оказался адским MLM-щиком.
• Только недавно разобрался в тонкостях ведения бухгалтерии (спасибо Владимиру Беляеву). В ближайшее время усовершенствую свой счёт-акт, установлю оферту.
• Большое удовольствие переходить от отношения: «Вот тебе тезисы, напиши нам текст» к «Вот тебе ключи от блога, публикуй два раза в неделю». Разумеется, между первым и вторым есть доказанная эффективность и система работы.

• Приятно развивать связные навыки. Просят поправить лендинг? Я правлю прямо в коде. Просят написать текст для промо-страницы? Я пишу текст и рисую схематично страницу в «Скетче». Я называю это ⓞ-эффект, «за себя и за того парня». Это быстрее, чем без конца переписываться по почте или обговаривать по скайпу, где какие блоки нужно сверстать.
• Система слотов избавляет от типичной офисной проблемы, когда к тебе приходят со срочной задачей, предлагая отложить задачу текущую. Я свободен только завтра, сегодня — нет. Думаю, не нужно говорить о том, что срочности никакой не бывает (если не нужно написать завещание в информационном стиле).
• Я считаю своё положение гибким — у меня несколько постоянных заказчиков, и я смогу легко выдержать прекращение работы с одним или даже несколькими из них. Увольнение из компании в кризис кажется мне большей бедой. Кроме того, я считаю себя «антикризисным». Компании проще уволить штатного копирайтера, который обычно просиживал штаны, и нанять меня: я работаю быстро, не съедаю кучу налогов. Но обо всём этом еще рано говорить.

Пока система мне нравится и кажется устойчивой. Я наконец стал ощущать свой рабочий день, научился дозировать усилия, учусь быть честным с собой и работать на полную. Если вы присматривались к системе слотов и не знали, подходит ли она вам — попробуйте, может быть, понравится.

⌘ ⌘ ⌘

Вот три моих основных проекта на данный момент:

Леттера — интернет-магазин отборных книжек и, по совместительству, блог с выдержками из них. В Леттере я делаю всю редакторскую работу: отбираю книги, пишу рецензии, веду социальные сети.

Смартридинг — это библиотека саммари, сжатых книг. Запустил в Смартридинге рассылку и работаю над внутренними сервисами для подписчиков.

Амплифер — SMM-сервис с человеческим лицом. Веду в Амплифере блог, пишу во внешние площадки, помогаю с коммуникацией.

Думаю, мне как раз не хватает четвертого. Я хотел бы взять на себя коммуникацию образовательного проекта или стартапа: запустить блог, вести социальные сети, писать репортажи или большие статьи. Если вам есть что предложить — напишите мне: sergey@sergeykorol.ru. Напишите также, если у вас другой интересный проект, и я могу быть полезен.

В комментариях можно задать любые вопросы о слотах и работе — я отвечу.